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Leandro Fernindez de Moratin
naci6é en Madrid en 1760, hijo del
poeta y dramaturgo Nicolds Fer-
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pequeno grupo de ilustrados espa-
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pendencia apoyé a José Bonaparte
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franceses, se exili6 en Francia y mu-
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Moratin, conciderado el mejor autor de teatro del siglo XVIII,
escribi6, ademds, poesias satiricas y también otras en los diversos
géneros de la lirica cldsica: epistolas, odas y sonetos, romanes. Des-
tacan los poemas: Leccion poética, Sdtira contra los vicios introdu-

cidos en la poesia castellana, La despedida y Elegia a las musas.

Entre su abundante obra en prosa, diddctico critica, la mds co-
nocida es La derrota de los pedantes, una sdtira contra los malos

escritores.

Su comedia mds famosa es El si de las nirias (1801) y tiene un
argumento muy sencillo: Paquita es coaccionada por su madre,
dona Irene, para contraer matrimonio con un maduro caballero,
don Diego. Paquita estd enamorada de un joven y apuesto militar,
Carlos, sobrino de don Diego. Carlos y Paquita, a pesar del amor
que se tienen, estdn dispuestos a renunciar a él, pero don Diego se

entera y es él quien renuncia para que se case la joven pareja.
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PERSONAJES

DON DIEGO (Hidalgo espariol).
DON CARLOS (Sobrino de don Diego).
DONA IRENE (Madre de doria Francisca).
DONA FRANCISCA (Hija de donia Irene).
RITA (Criada de Irene).

SIMON (Criado de don Diego).
CALAMOCHA (Criado de don Carlos).

La escena es en una posada de Alcald de Henares.

El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de habitaciones
para huéspedes, numeradas todas. Una mds grande en el foro, con escalera
que conduce al piso bajo de la casa. Ventana de antepecho a un lado. Una
mesa en medio, con banco, sillas, etc.

La accion empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco de la
mananda siguiente.
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ACTO PRIMERO

ESCENA I

DON DIEGO, SIMON.

(Sale DON DIEGO de su cuarto, SIMON, que estd sentado en una
silla, se levanta.)

DON DIEGO.- ;No han venido todavia?
SIMON .— No, sefior.
DON DIEGO.- Despacio lo han tomado, por cierto.

SIMON.— Como su tfa la quiere tanto, segiin parece, y no la ha vis-
to desde que la llevaron a Guadalajara...

DON DIEGO.- Si. Yo no digo que no la viese; pero con media

hora de visita y cuatro ldgrimas estaba concluido.

SIMON . Ello también ha sido extrafa determinacién la de estarse
usted dos dias enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dor-
mir... Y, sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas,
las estampas del hijo prédigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y
la conversacién ronca de carromateros y patanes, que no permiten un
instante de quietud.

DON DIEGO.- Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me co-
nocen todos: el Corregidor, el sefior Abad, el Visitador, el Rector de
Milaga... ;Qué sé yo! Todos. Y ha sido preciso estarme quieto y no
exponerme a que me hallasen por ahi.
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SIMON.- Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues shay més en
esto que haber acompanado usted a dofia Irene hasta Guadalajara para
sacar del convento a la nifa y volvernos con ellas a Madrid?

DON DIEGO.- Si, hombre; algo mds hay de lo que has visto.
SIMON.— Adelante.
DON DIEGO.- Algo, algo... Ello td al cabo lo has de saber, y no

puede tardarse mucho... Mira, Simén, por Dios te encargo que no lo
digas... T eres hombre de bien, y me has servido muchos afios con
fidelidad... Ya ves que hemos sacado a esa nifa del convento y nos la
llevamos a Madrid.

SIMON .— Si, sefior.

DON DIEGO.—- Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie

lo descubras.
SIMON .— Bien est4, sefior. Jami4s he gustado de chismes.

DON DIEGO.- Ya lo sé. Por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad,
nunca habia visto a la tal dona Paquita. Pero, mediante la amistad con
su madre, he tenido frecuentes noticias de ella; he leido muchas de las
cartas que escribia; he visto algunas de su tia la monja, con quien ha
vivido en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes pudiera
desear acerca de sus inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla;
he procurado observarla en estos pocos dias y, a decir verdad, cuantos
elogios hicieron de ella me parecen escasos.

SIMON.— Si, por cierto... Es muy linda y...
DON DIEGO.- Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y,

sobre todo, jaquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que no se
encuentra por ahi... Y talento... Si sefior, mucho talento... Conque,
para acabar de informarte, lo que yo he pensado es...
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SIMON.— No hay que decirmelo.
DON DIEGO.— ;No? ;Por qué?
SIMON.— Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.

DON DIEGO.- ;Qué dices?
SIMON.— Excelente.
DON DIEGO.- ;Conque al instante has conocido?...

SIMON.— ;Pues no es claro?... ;Vayal... Digole a usted que me pa-
rece muy buena boda. Buena, buena.

DON DIEGO.- Si sefor... Ya lo he mirado bien y lo tengo por

cosa muy acertada.
SIMON.— Seguro que si.

DON DIEGO.- Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta

que esté hecho.
SIMON .— Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO.- Porque no todos ven las cosas de una manera, y no
faltarfa quien murmurase, y dijese que era una locura, y me...

SIMON.— ;Locura? jBuena locura!... ;Con una chica como ésa, eh?

DON DIEGO.- Pues ya ves tu. Ella es una pobre... Eso si... Por-
que aqui entre los dos, la buena de dofa Irene se ha dado tal prisa a
gastar desde que murié su marido que, si no fuera por estas benditas
religiosas y el candénigo de Castrojeriz, que es también su cunado, no
tendria para poner un puchero a la lumbre... Y muy vanidosa y muy
remilgada, y hablando siempre de su parentela y de sus difuntos, y
sacando unos cuentos alld que... Pero esto no es del caso... Yo no he
buscado dinero, que dineros tengo. He buscado modestia, recogimien-
to, virtud.
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SIMON.— Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene

spara quién ha de ser?

DON DIEGO.- Dices bien... ;Y sabes ti1 lo que es una mujer apro-
vechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar, estar en
todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor,
regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas
como demonios... No senor, vida nueva. Tendré quien me asista con
amor y fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hablen
y murmuren y...

SIMON.— Pero, siendo a gusto de entrambos, ;qué pueden decir?

DON DIEGO.- No, yo ya sé lo que dirdn; pero... Dirdn que la

boda es desigual, que no hay proporcién en la edad, que...

SIMON.- Vamos, que no parece tan notable la diferencia. Siete u
ocho anos a lo ms. ..

DON DIEGO.- ;Qué, hombre! ;Qué hablas de siete u ocho afios?

Si ella ha cumplido dieciséis anos pocos meses ha.
SIMON.- Y bien, ;qué?

DON DIEGO.- Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y...

Con todo eso, mis cincuenta y nueve anos no hay quien me los quite.
SIMON.— Pero si yo no hablo de eso.
DON DIEGO.- Pues ;de qué hablas?

SIMON.— Decia que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, o
yo lo entiendo al revés... En suma, esta dofa Paquita, jcon quién se
casa’

DON DIEGO.- ;Ahora estamos ahi? Conmigo.
SIMON.— ;Con usted?
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DON DIEGO.- Conmigo.

SIMON.— ;Medrados quedamos!

DON DIEGO.- ;Qué dices?... Vamos, ;qué?...
SIMON.— ;Y pensaba yo haber adivinado!

DON DIEGO.- Pues ;qué creias? ;Para quién juzgaste que la des-
tinaba yo?

SIMON.— Para don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento,
instruido, excelente soldado, amabilisimo por todas sus circunstan-
cias... Para ése juzgué que se guardaba la tal nina.

DON DIEGO.- Pues no senor.
SIMON .— Pues bien est.
DON DIEGO.- ;Mire usted qué idea! ;Con el otro la habia de ir a

casar!... No sefior; que estudie sus matemdticas.

SIMON .— Ya las estudia; o, por mejor decir, ya las ensena.
DON DIEGO.- Que se haga hombre de valory...

SIMON.— ;Valor! ;Todavia pide usted mds valor a un oficial que en
la dltima guerra, con muy pocos que se atrevieron a seguirle, tomé dos
baterias, clavé los cafiones, hizo algunos prisioneros, y volvié al campo
lleno de heridas y cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho quedé
usted entonces del valor de su sobrino; y yo le vi a usted mds de cuatro
veces llorar de alegria cuando el rey le premié con el grado de teniente
coronel y una cruz de Alcdntara.

DON DIEGO.- §i sefior; todo es verdad, pero no viene a cuento.
Yo soy el que me caso.

SIMON.— Si est4 usted bien seguro de que ella le quiere, si no le
asusta la diferencia de la edad, si su eleccién es libre...
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DON DIEGO.- Pues ;no ha de serlo?... Dona Irene la escribié con
anticipacién sobre el particular. Hemos ido alld, me ha visto, la han
informado de cuanto ha querido saber, y ha respondido que estd bien,
que admite gustosa el partido que se le propone... Y ya ves ti con qué
agrado me trata, y qué expresiones me hace tan carifiosas y tan senci-
llas... Mira, Simén, si los matrimonios muy desiguales tienen por lo
comun desgraciada resulta, consiste en que alguna de las partes pro-
cede sin libertad, en que hay violencia, seduccién, engano, amenazas,
tiranfa doméstica. .. Pero aqui no hay nada de eso. ;Y qué sacarian con
engafiarme? Ya ves tu la religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio;
ésta de Alcald, aunque no la conozco, sé que es una sefiora de excelen-
tes prendas; mira td si dofia Irene querrd el bien de su hija; pues todas
ellas me han dado cuantas seguridades puedo apetecer... La criada,
que la ha servido en Madrid y mds de cuatro afios en el convento, se
hace lenguas de ella; y sobre todo me ha informado de que jamds ob-
servé en esta criatura la mds remota inclinacién a ninguno de los pocos
hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros
devotos, oir misa y correr por la huerta detrds de las mariposas, y echar
agua en los agujeros de las hormigas, éstas han sido su ocupacién y sus
diversiones... ;Qué dices?

SIMON .— Yo nada, sefior.

DON DIEGO.-Y no pienses td que, a pesar de tantas seguridades,
no aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su amis-
tad y su confianza, y lograr que se explique conmigo en absoluta liber-
tad... Bien que atin hay tiempo... Sélo que aquella dona Irene siempre
la interrumpe; todo se lo habla... Y es muy buena mujer, buena...

SIMON.— En fin, sefior, yo desearé que salga como usted apetece.

DON DIEGO.- Si; yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aun-
que el novio no es muy de tu gusto... ;Y qué fuera de tiempo me reco-
mendabas al tal sobrinito! ;Sabes ta lo enfadado que estoy con él?
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SIMON.— Pues ;qué ha hecho?
DON DIEGO.- Una de las suyas... Y hasta pocos dias ha no lo he

sabido. El ano pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid... Y me
costd buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado est4;
pero voy al asunto. Ya te acuerdas de que a muy pocos dias de haber
salido de Madrid recibi la noticia de su llegada.

SIMON.— Si, sefior.

DON DIEGO.-Y que siguié escribiéndome, aunque algo perezo-

so, siempre con la data de Zaragoza.
SIMON.— Asi es la verdad.
DON DIEGO.- Pues el picaro no estaba alli cuando me escribia las

tales cartas.
SIMON.— ;Qué dice usted?
DON DIEGO.- §i, senor. El dia tres de julio salié de mi casa, y a

fines de septiembre atin no habia llegado a sus pabellones... ;No te
parece que para ir por la posta hizo muy buena diligencia?

SIMON .— Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle a
usted pesadumbre...

DON DIEGO.- Nada de eso. Amores del sefior oficial y devaneos
que le traen loco... Por ahi en esas ciudades puede que... ;Quién sabe?
Si encuentra un par de ojos negros, ya es hombre perdido... {No per-
mita Dios que me le engafe alguna bribona de estas que truecan el
honor por el matrimonio!

SIMON.— ;Oh! No hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera

de amor, buenas cartas ha de tener para que le engafie.

DON DIEGO.~ Me parece que estdn ahi... Si. Busca al mayoral,

y dile que venga para quedar de acuerdo en la hora a que deberemos
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salir manana.
SIMON.— Bien est4.

DON DIEGO.- Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca,

ni... ;Estamos?

SIMON.— No haya miedo que a nadie lo cuente.

(SIMON se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mugje-
res con mantillas y basquinas. RITA deja un panuelo atado sobre la mesa
y recoge las mantillas y las dobla.)

ESCENA 11

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.— Ya estamos ac.
DONA IRENE.— ;Ay! :Qué escalera!
DON DIEGO.— Muy bien venidas, sefioras.

DONA IRENE.— ;Conque usted, a lo que parece, no ha salido? (Se
sientan DONA IRENE y DON DIEGO.)

DON DIEGO.- No, sefiora. Luego, mds tarde, daré una vueltecita
por ahi... He leido un rato. Traté de dormir, pero en esta posada no se
duerme.

DONA FRANCISCA.— Es verdad que no... ;Y qué mosquitos!

iMala peste en ellos! Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted,
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mire usted (Desata el paniuelo y manifiesta algunas cosas de las que indica
el didlogo.) cudntas cosillas traigo. Rosarios de nicar, cruces de ciprés,
la regla de San Benito, una pililla de cristal... Mire usted qué bonita. Y
dos corazones de talco... jQué sé yo cudnto viene aqui!... ;Ay!l, y una
campanilla de barro bendito para los truenos... {Tantas cosas!

DONA IRENE.— Chucherias que la han dado las madres. Locas

estaban con ella.

DONA FRANCISCA.— ;:Cémo me quieren todas! Y mi tia, mi po-

bre tia, lloraba tanto... Es ya muy viejecita.
DONA IRENE.— Ha sentido mucho no conocer a usted.
DONA FRANCISCA.- Si, es verdad. Decfa: ;por qué no ha venido

aquel senor?

DONA IRENE.— El padre capelldn y el rector de los Verdes nos han

venido acompanando hasta la puerta.

DONA FRANCISCA.— Toma (Vuelve a atar el pasiuelo y se le da a
RITA, la cual se va con ély con las mantillas al cuarto de DONA IRENE.)
, gudrdamelo todo alli, en la escusabaraja. Mira, llévalo asi de las pun-
tas... jValgate Dios! ;Eh! ;Ya se ha roto la santa Gertrudis de alcorza!

RITA.— No importa; yo me la comeré.
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ESCENA III

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.— ;Nos vamos adentro, mam4, o nos queda-

mos aqui?
DONA IRENE.— Ahora, nifia, que quiero descansar un rato.
DON DIEGO.- Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

DONA IRENE.— ;Y qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, est4
hecho un cielo... (Siéntase DONA FRANCISCA junto a su madre.)

DONA FRANCISCA.— Pues con todo, aquella monja tan gorda

que se llama la madre Angustias, bien sudaba... jAy, coémo sudaba la
pobre mujer!

DONA IRENE.— Mi hermana es la que sigue siempre bastante de-
licada. Ha padecido mucho este invierno... Pero, vaya, no sabia qué
hacerse con su sobrina la buena sefiora... Estd muy contenta de nues-
tra eleccién.

DON DIEGO.- Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas

a quienes debe usted particulares obligaciones.

DONA IRENE.— Si, Trinidad est4 muy contenta; y en cuanto a
Circuncisién, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho despegarse de
ella; pero ha conocido que, siendo para su bienestar, es necesario pasar
por todo... Ya se acuerda usted de lo expresiva que estuvo y...

DON DIEGO.- Es verdad. Sélo falta que la parte interesada tenga

la misma satisfaccién que manifiestan cuantos la quieren bien.

DONA IRENE.— Es hija obediente, y no se apartard jamds de lo

14
IR A INDICE



que determine su madre.
DON DIEGO.- Todo eso es cierto, pero...
DONA IRENE.— Es de buena sangre y ha de pensar bien, y ha de

proceder con el honor que la corresponde.

DON DIEGO.- Si, ya estoy; pero ¢no pudiera, sin faltar a su honor

ni a su sangre...?

DONA FRANCISCA.— ;Me voy, mama? (Se levanta y vuelve a sen-
tarse.)

DONA IRENE.— No pudiera, no sefior. Una nifia educada, hija
de buenos padres, no puede menos de conducirse en todas ocasiones
como es conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahi donde
usted la ve, de su abuela que Dios perdone, dona Jerénima de Peral-
ta... En casa tengo el cuadro, ya le habra usted visto. Y le hicieron, se-
gin me contaba su merced para envidrselo a su tio carnal el padre fray
Serapién de San Juan Criséstomo, electo obispo de Mechoacin.

DON DIEGO.- Ya.

DONA IRENE.— Y murié en el mar el buen religioso, que fue un
quebranto para toda la familia... Hoy es y todavia estamos sintiendo
su muerte; particularmente mi primo don Cucufate, regidor perpetuo
de Zamora, no puede oir hablar de Su Ilustrisima sin deshacerse en
lagrimas.

DONA FRANCISCA.— ;Vilgate Dios, qué moscas tan...!

DONA IRENE.— Pues muri6 en olor de santidad.

DON DIEGO.- Eso bueno es.

DONA IRENE.- Si sefior; pero como la familia ha venido tan a

menos... ;Qué quiere usted? Donde no hay facultades... Bien que,
por lo que pueda tronar, ya se le estd escribiendo la vida; y ;quién sabe
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que el dia de mafiana no se imprima, con el favor de Dios?
DON DIEGO.- Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

DONA IRENE.— Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi
hermano politico el canénigo de Castrojeriz, no la deja de la mano; y a
la hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que comprenden
los nueve anos primeros de la vida del santo obispo.

DON DIEGO.- ;Conque para cada afo un tomo?

DONA IRENE.- Si sefior; ese plan se ha propuesto.

DON DIEGO.- ;Y de qué edad murié el venerable?

DONA IRENE.— De ochenta y dos anos, tres meses y catorce dfas.
DONA FRANCISCA.— ;Me voy, mama?

DONA IRENE.— Anda, vete. iVilgate Dios, qué prisa tienes!

DONA FRANCISCA.— ;Quiere usted (Se levanta, y después de hacer
una graciosa cortesia a DON DIEGO, da un beso a DONA IRENE y se
va al cuarto de ésta.) que le haga una cortesfa a la francesa, senor don

Diego?
DON DIEGO.- §i, hija mia. A ver.
DONA FRANCISCA.— Mire usted, asf.
DON DIEGO.- ;Graciosa nina! ;Viva la Paquita, vival
DONA FRANCISCA.— Para usted una cortesfa, y para mi mamd

un beso.
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ESCENA IV

DONA IRENE, DON DIEGO.

DONA IRENE.— Es muy gitana, y muy mona, mucho.
DON DIEGO.- Tiene un donaire natural que arrebata.
DONA IRENE.—- ;Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embele-

cos de mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho
mds de considerar tan inmediata su colocacién, no es maravilla que
cuanto hace y dice sea una gracia, y mdxime a los ojos de usted, que
tanto se ha empefado en favorecerla.

DON DIEGO.- Quisiera s6lo que se explicase libremente acerca de

nuestra proyectada unién, y...
DONA IRENE.- Qirfa usted lo mismo que le he dicho ya.
DON DIEGO.- §i, no lo dudo; pero el saber que la merezco algu-

na inclinacién, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que
tiene, serfa para mi una satisfaccién imponderable.

DONA IRENE.— No tenga usted sobre ese particular la més leve
desconfianza; pero hdgase usted cargo de que a una nifa no la es licito
decir con ingenuidad lo que siente. Mal pareceria, sefior don Diego,
que una doncella de vergiienza y criada como Dios manda, se atreviese
a decirle a un hombre: yo le quiero a usted.

DON DIEGO.- Bien; si fuese un hombre a quien hallara por casua-
lidad en la calle y le espetara ese favor de buenas a primeras, cierto que
la doncella harfa muy mal; pero a un hombre con quien ha de casarse
dentro de pocos dias, ya pudiera decirle alguna cosa que... Ademis,
que hay ciertos modos de explicarse...
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DONA IRENE.— Conmigo usa de mas franqueza. A cada instante
hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular carifo que a us-
ted le tiene... ;Con qué juicio hablaba ayer noche, después que usted
se fue a recoger! No sé lo que hubiera dado porque hubiese podido
oirla.

DON DIEGO.- ;Y qué? ;Hablaba de mi?
DONA IRENE.— Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es

para una criatura de sus afos un marido de cierta edad, experimenta-
do, maduro y de conducta...

DON DIEGO.- ;Calle! ;Eso decia?
DONA IRENE.— No; esto se lo decia yo, y me escuchaba con una

atencién como si fuera una mujer de cuarenta afios, lo mismo... ;Bue-
nas cosas la dije! Y ella, que tiene mucha penetracién, aunque me esté
mal el decirlo... ;Pues no da lastima, senor, el ver cémo se hacen los
matrimonios hoy en el dia? Casan a una muchacha de quince afios con
un arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete con otro de veintidés:
ella nifa, sin juicio ni experiencia, y él nifio también, sin asomo de
cordura ni conocimiento de lo que es mundo. Pues, sefior (que es lo
que yo digo), ;quién ha de gobernar la casa? ;Quién ha de mandar a
los criados? ;Quién ha de ensenar y corregir a los hijos? Porque sucede
también que estos atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas
en un instante, que da compasién.

DON DIEGO.- Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a
muchos que carecen del talento, de la experiencia y de la virtud que
son necesarias para dirigir su educacion.

DONA IRENE.— Lo que sé decirle a usted es que atin no habia
cumplido los diecinueve afios cuando me casé de primeras nupcias
con mi difunto don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre
que, mejorando lo presente, no es posible hallarle de més respeto, mds
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caballeresco... Y, al mismo tiempo, mds divertido y decidor. Pues, para
servir a usted, ya tenia los cincuenta y seis, muy largos de talle, cuando
se cas6 conmigo.

DON DIEGO.- Buena edad... No era un nifio pero...

DONA IRENE.— Pues a eso voy... Ni a mi podia convenirme en
aquel entonces un boquirrubio con los cascos a la jineta... No sefior...
Y no es decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud,
nada de eso. Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en
su vida conocié otro mal, sino una especie de alferecia que le amagaba
de cuando en cuando. Pero luego que nos casamos, dio en darle tan a
menudo y tan de recio, que a los siete meses me hallé viuda y encinta

de una criatura que nacié después, y al cabo y al fin se me murié de
alfombrilla.

DON DIEGO.- ;Oigal... Mire usted si dejé sucesién el bueno de
don Epifanio.

DONA IRENE.- Si, sefior; ;pues por qué no?

DON DIEGO.- Lo digo porque luego saltan con... Bien que si

uno hubiera de hacer caso... ;Y fue nifo, o nifa?

DONA IRENE.- Un nifio muy hermoso. Como una plata era el

angelito.

DON DIEGO.- Cierto que es consuelo tener, asi, una criatura
V...

DONA IRENE.— ;Ay, sefior! Dan malos ratos, pero ;qué importa?

Es mucho gusto, mucho.

DON DIEGO.- Ya lo creo.
DONA IRENE.- Si sefior.
DON DIEGO.- Ya se ve que serd una delicia y...
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DONA IRENE.— ;Pues no ha de ser?

DON DIEGO.- ... un embeleso el verlos juguetear y reir, y acari-
ciarlos, y merecer sus fiestecillas inocentes.

DONA IRENE.— ;Hijos de mi vida! Veintidés he tenido en los tres

matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales sélo esta nifia me ha
venido a quedar; pero le aseguro a usted que...

ESCENAYV

SIMON, DONA IRENE, DON DIEGO.

SIMON .~ (Sale por la puerta del foro.) Sefior, el mayoral estd espe-

rando.

DON DIEGO.- Dile que voy alld... ;Ah! Trdeme primero el som-
brero y el bastdn, que quisiera dar una vuelta por el campo. (Entra SI-
MON al cuarto de DON DIEGO, saca un sombrero y un baston, se los da
a su amo, y al fin de la escena se va con é[ por la puerta del foro.) Conque
ssupongo que manana tempranito saldremos?

DONA IRENE.— No hay dificultad. A la hora que a usted le pa-

rezca.
DON DIEGO.— A eso de las seis. ;Eh?
DONA IRENE.— Muy bien.
DON DIEGO.- El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una

media hora antes.

DONA IRENE.— Si, que hay mil chismes que acomodar.
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ESCENA VI

DONA IRENE, RITA.

DONA IRENE.- ;Vilgame Dios! Ahora que me acuerdo... ;Rita!...
Me le habrdn dejado morir. jRita!

RITA.— Senora. (Saca debajo del brazo almobadas y sdbanas.)
DONA IRENE.— ;Qué has hecho del tordo? ;Le diste de comer?

RITA.- Si, sefora. Mds ha comido que un avestruz. Ahi le puse en
la ventana del pasillo.

DONA IRENE.— ;Hiciste las camas?

RITA.— La de usted ya estd. Voy a hacer esotras antes que anochezca,
porque si no, como no hay mas alumbrado que el del candil, y no tiene
garabato, me veo perdida.

DONA IRENE.— Y aquella chica, ;qué hace?

RITA.— Estd desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a don
Periquito.

DONA IRENE.— ;Qué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se

entra en su cuarto.) Pero es preciso, que estard con mucho cuidado la
pobre Circuncisién.

RITA.—- ;Qué chapucerias! No ha dos horas, como quien dice, que
salimos de alld, y ya empiezan a ir y venir correos. jQué poco me gus-
tan a mi las mujeres gazmonas y zalameras! (Entrase en el cuarto de

DONA FRANCISCA.)
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ESCENA VII

CALAMOCHA.

CALAMOCHA.— (Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas
y ldtigos. Lo deja todo sobre la mesa y se sienta.) ;Conque ha de ser el na-
mero tres? Vaya en gracia... Ya, ya conozco el tal nimero tres. Colec-
cién de bichos mds abundantes no la tiene el Gabinete de Historia Na-
tural... Miedo me da de entrar... ;Ay! ;ay!... ;Y qué agujetas! Estas si
que son agujetas. .. Paciencia, pobre Calamocha; paciencia... Y gracias
a que los caballitos dijeron: no podemos mds; que si no, por esta vez no
veia yo el nimero tres, ni las plagas de Faraén que tiene dentro... En
fin, como los animales amanezcan vivos, no serd poco... Reventados
estdn... (Canta RITA desde adentro. CALAMOCHA se levanta despere-
zdndose.) jOigal... ;Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya, aventura
tenemos.... jAy, qué desvencijado estoy!

ESCENA VIII
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RITA, CALAMOCHA.

RITA.— Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, y... (Force-
jeando para echar la llave.) Pues cierto que estd bien acondicionada la
llave.

CALAMOCHA.— ;Gusta usted de que eche una mano, mi vida?
RITA.— Gracias, mi alma.

CALAMOCHA.— Calle!... ;Rita!

RITA.- ;Calamocha!

CALAMOCHA.— ;Qué hallazgo es éste?

RITA.— ;Y tu amo?

CALAMOCHA.~ Los dos acabamos de llegar.

RITA.— ;De veras?

CALAMOCHA.— No, que es chanza. Apenas recibié la carta de

dona Paquita, yo no sé adénde fue, ni con quién hablé, ni cémo lo
dispuso; sblo sé decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos
venido como dos centellas por ese camino. Llegamos esta manana a
Guadalajara, y a las primeras diligencias nos hallamos con que los pa-
jaros volaron ya. A caballo otra vez, y vuelta a correr y a sudar y a dar
chasquidos... En suma, molidos los rocines, y nosotros a medio moler,
hemos parado aqui con dnimo de salir mafiana... Mi teniente se ha
ido al Colegio Mayor a ver a un amigo, mientras se dispone algo que
cenar... Esta es la historia.

RITA.—- ;Conque le tenemos aqui?

CALAMOCHA.-Y enamorado mds que nunca, celoso, amenazan-
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do vidas... Aventurado a quitar el hipo a cuantos le disputen la pose-
si6n de su Currita idolatrada.

RITA.— ;Qué dices?
CALAMOCHA.— Ni mas ni menos.

RITA.— ;Qué gusto me das!... Ahora si se conoce que la tiene
amor.

CALAMOCHA.- ;Amor?... ;Friolera!... El moro Gazul fue para
con él un pelele, Medoro un zascandil y Gaiferos un chiquillo de la
doctrina.

RITA.—- ;Ay, cuando la sehorita lo sepa!

CALAMOCHA.— Pero acabemos. ;Cémo te hallo aqui? ;Con quién
estds? ;Cudndo llegaste? Qué...

RITA.— Yo te lo diré. La madre de dona Paquita dio en escribir
cartas y mds cartas, diciendo que tenfa concertado su casamiento en
Madrid con un caballero rico, honrado, bien quisto, en suma, cabal y
perfecto, que no habia mds que apetecer. Acosada la sefiorita con tales
propuestas, y angustiada incesantemente con los sermones de aquella
bendita monja, se vio en la necesidad de responder que estaba pronta
a todo lo que la mandasen... Pero no te puedo ponderar cudnto lloré
la pobrecita, qué afligida estuvo. Ni queria comer, ni podia dormir...
Y al mismo tiempo era preciso disimular, para que su tia no sospechara
la verdad del caso. Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo
lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallamos otro que el de
avisar a tu amo, esperando que si era su carifio tan verdadero y de bue-
na ley como nos habia ponderado, no consentiria que su pobre Paquita
pasara a manos de un desconocido, y se perdiesen para siempre tantas
caricias, tantas ldgrimas y tantos suspiros estrellados en las tapias del
corral. A pocos dias de haberle escrito, cata el coche de colleras y el ma-
yoral Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio que vienen
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por ella; recogimos a toda prisa nuestros merifiaques, se atan los cofres,
nos despedimos de aquellas buenas mujeres, y en dos latigazos llega-
mos antes de ayer a Alcald. La detencién ha sido para que la seforita
visite a otra tfa monja que tiene aqui, tan arrugada y tan sorda como
la que dejamos alla. Ya la ha visto, ya la han besado bastante una por
una todas las religiosas, y creo que manana temprano saldremos. Por
esta casualidad nos...

CALAMOCHA.- Si. No digas mds... Pero... ;Conque el novio

estd en la posada?

RITA.— Ese es su cuarto (Serialando el cuarto de DON DIEGO, el
de DONA IRENE y el de DONA FRANCISCA.) , éste el de la madre y

aquél el nuestro.
CALAMOCHA.- ;Cémo nuestro? ;Tuyo y mio?

RITA.— No, por cierto. Aqui dormiremos esta noche la senorita y
yo; porque ayer, metidas las tres en ese de enfrente, ni cabiamos de pie,
ni pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.

CALAMOCHA.— Bien. Adibs. (Recoge los trastos que puso sobre la

mesa en ademdn de irse.)
RITA.-Y, ;adénde?
CALAMOCHA.- Yo me entiendo... Pero, el novio, strae consigo

criados, amigos o deudos que le quiten la primera zambullida que le
amenazar

RITA.— Un criado viene con él.
CALAMOCHA.— {Poca cosal... Mira, dile en caridad que se dis-

ponga, porque estd en peligro. Adids.
RITA.—- ;Y volverds presto?
CALAMOCHA.- Se supone. Estas cosas piden diligencia y, aunque
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apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la visita y
venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese hombre, y...
;Conque ése es nuestro cuarto, eh?

RITA.— Si. De la sefiorita y mio.
CALAMOCHA.— ;Bribona!
RITA.— ;Botarate! Adiés.

CALAMOCHA.— Adiés, aborrecida. (Entrase con los trastos en el
cuarto de DON CARLOS.)

ESCENA IX

DONA FRANCISCA, RITA.

RITA.— ;Qué malo es!... Pero... ;Vilgame Dios! jdon Félix aqui!...
Si, la quiere, bien se conoce... (Sale CALAMOCHA del cuarto de DON
CARLOS, y se va por la puerta del foro.) ;Oh! Por mas que digan, los hay
muy finos; y entonces, ;qué ha de hacer una?... Quererlos; no tiene
remedio, quererlos... Pero ;qué dird la senorita cuando le vea, que estd
ciega por él? ;Pobrecita! ;Pues no serfa una listima que...? Ella es. (Sale

DONA FRANCISCA.)
DONA FRANCISCA.— ;Ay, Rita!
RITA.— ;Qué es eso? ;Ha llorado usted?
DONA FRANCISCA.— ;Pues no he de llorar? Si vieras mi madre.. .

Empenada estd en que he de querer mucho a ese hombre... Si ella su-
piera lo que sabes t, no me mandaria cosas imposibles... Y que es tan
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bueno, y que es rico, y que me ird tan bien con él... Se ha enfadado
tanto, y me ha llamado picarona, inobediente... {Pobre de mi! Porque
no miento ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

RITA.- Seforita, por Dios, no se aflija usted.

DONA FRANCISCA.— Ya, como ti no lo has oido... Y dice que
don Diego se queja de que yo no le digo nada... Harto le digo, y bien
he procurado hasta ahora mostrarme delante de él, que no lo estoy por
cierto, y reirme y hablar nifierfas... Y todo por dar gusto a mi madre,
que si no... Pero bien sabe la Virgen que no me sale del corazén. (Se
va oscureciendo lentamente el teatro.)

RITA.—- Vaya, vamos, que no hay motivo todavia para tanta angus-
tia... ;Quién sabe?... ;No se acuerda usted ya de aquel dia de asueto
que tuvimos el afio pasado en la casa de campo del intendente?

DONA FRANCISCA.— ;Ay! ;Cémo puedo olvidarlo?... Pero ;qué

me vas a contar?

RITA.— Quiero decir que aquel caballero que vimos alli con aquella
cruz verde, tan galdn, tan fino...

DONA FRANCISCA.— ;Qué rodeos!... don Félix. ;Y qué?
RITA.— Que nos fue acompanando hasta la ciudad...
DONA FRANCISCA.- Y bien... Y luego volvié, y le vi, por mi

desgracia, muchas veces... Mal aconsejada de ti.

RITA.— ;Por qué, senora?... ;A quién dimos escindalo? Hasta aho-
ra nadie lo ha sospechado en el convento. El no entré jamds por las
puertas, y cuando de noche hablaba con usted, mediaba entre los dos
una distancia tan grande, que usted la maldijo no pocas veces... Pero
esto no es el caso. Lo que voy a decir es que un amante como aquél no
es posible que se olvide tan presto de su querida Paquita... Mire usted
que todo cuanto hemos leido a hurtadillas en las novelas no equivale a
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lo que hemos visto en él... ;Se acuerda usted de aquellas tres palmadas
que se ofan entre once y doce de la noche, de aquella sonora punteada
con tanta delicadeza y expresién?

DONA FRANCISCA.- ;Ay, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mien-
tras viva conservaré la memoria... Pero estd ausente... y entretenido
acaso Con NUEvOs amores.

RITA.— Eso no lo puedo yo creer.
DONA FRANCISCA.— Es hombre, al fin, y todos ellos. ..

RITA.—;Qué boberia! Desengdfiese usted, sefiorita. Con los hombres
y las mujeres sucede lo mismo que con los melones de Ahover. Hay de
todo; la dificultad estd en saber escogerlos. El que se lleve chasco en la
eleccion, quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancia. ..
Hay hombres muy embusteros, muy picarones; pero no es creible que
lo sea el que ha dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor.
Tres meses duré el terrero y la conversacién a oscuras, y en todo aquel
tiempo, bien sabe usted que no vimos en él una accién descompuesta,
ni ofimos de su boca una palabra indecente ni atrevida.

DONA FRANCISCA.— Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso
le tengo tan fijo aqui... aqui... (Sezalando el pecho.) ;Qué habri dicho
al ver la carta?... ;Oh! Yo bien sé lo que habrd dicho...: {Vilgate Dios!
iEs lastima! Cierto. jPobre Paquital... Y se acabd... No habra dicho
mas... Nada mds.

RITA.— No, senora; no ha dicho eso.
DONA FRANCISCA.— ;Qué sabes ti?

RITA.— Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habrad puesto en
camino y vendrd volando a consolar a su amiga... Pero... (Acercdndose

a la puerta del cuarto de DONA IRENE)
DONA FRANCISCA.— ;Adénde vas?
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RITA.— Quiero ver si...
DONA FRANCISCA.— Est4 escribiendo.

RITA.— Pues ya presto habrd de dejarlo, que empieza a anochecer...
Senorita, lo que la he dicho a usted es la verdad pura. don Félix estd ya
en Alcala.

DONA FRANCISCA.— ;Qué dices? No me engafies.

RITA.— Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.
DONA FRANCISCA.— ;De veras?

RITA.- Si, sefiora... Y le ha ido a buscar para...

DONA FRANCISCA.— ;Conque me quiere?... ;Ay, Rita! Mira tt

si hicimos bien de avisarle... Pero ;ves qué fineza?... ;Si vendrd bueno?
iCorrer tantas leguas sélo por verme... porque yo se lo mando!... Qué
agradecida le debo estar!... ;Oh!, yo le prometo que no se quejard de
mi. Para siempre agradecimiento y amor.

RITA.— Voy a traer luces. Procuraré detenerme por alld abajo hasta
que vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque hallindo-
nos todos aqui, pudiera haber una de Satands entre la madre, la hija, el
novio y el amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos
de perder en ella.

DONA FRANCISCA.- Dices bien... Pero no; él tiene resolucién
y talento, y sabrd determinar lo mds conveniente... Y ;cémo has de
avisarme?... Mira que asi que llegue le quiero ver.

RITA.— No hay que dar cuidado. Yo le traeré por ac4, y en dindome

aquella tosecilla seca... ;Me entiende usted?
DONA FRANCISCA.- Si, bien.

RITA.— Pues entonces no hay mds que salir con cualquier excusa. Yo
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me quedaré con la sefiora mayor; la hablaré de todos sus maridos y de
sus concufados, y del obispo que murié en el mar... Ademis, que si
estd alli don Diego...

DONA FRANCISCA.— Bien, anda; y asf que llegue...

RITA.— Al instante.

DONA FRANCISCA.— Que no se te olvide toser.

RITA.— No haya miedo.

DONA FRANCISCA.— ;Si vieras qué consolada estoy!

RITA.- Sin que usted lo jure lo creo.

DONA FRANCISCA.— s Te acuerdas, cuando me decia que era im-

posible apartarme de su memoria, que no habria peligros que le detu-
vieran, ni dificultades que no atropellara por mi?

RITA.- Si, bien me acuerdo.

DONA FRANCISCA.— ;Ah!... Pues mira cémo me dijo la verdad.
(DONA FRANCISCA se va al cuarto de DONA IRENE; RITA, por la
puerta del foro.)

FIN DEL ACTO 1
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ACTO SEGUNDO

ESCENA I

Se ird oscureciendo lentamente el teatro, hasta que al principio de la
escena tercera vuelve a iluminarse.

DONA FRANCISCA.— Nadie parece atn... (DONA FRANCIS-
CA se acerca a la puerta del foro y vuelve.) ;Qué impaciencia tengo!...
Y dice mi madre que soy una simple, que sélo pienso en jugar y reir, y
que no sé lo que es amor... Si, diecisiete anos y no cumplidos; pero ya
sé lo que es querer bien, y la inquietud y las ldgrimas que cuesta.

ESCENA 11

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

DONA IRENE.- Sola y a oscuras me habéis dejado alli.
DONA FRANCISCA.— Como estaba usted acabando su carta, mama,

por no estorbarla me he venido aqui, que estd mucho mis fresco.

DONA IRENE.— Pero aquella muchacha, ;qué hace que no trae
una luz? Para cualquiera cosa se estd un afio... Y yo tengo un genio
como una pdlvora... (Siéntase.) Sea todo por Dios... ;Y don Diego?

;No ha venido?

DONA FRANCISCA.— Me parece que no.
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DONA IRENE.- Pues cuenta, nifia, con lo que te he dicho ya. Y
mira que no gusto de repetir una cosa dos veces. Este caballero estd
sentido, y con muchisima razén.

DONA FRANCISCA .— Bien: si, sefiora; ya lo sé. No me rina usted

mas.

DONA IRENE.— No es esto refirte, hija mia; esto es aconsejarte.
Porque como td no tienes conocimiento para considerar el bien que se
nos ha entrado por las puertas... Y lo atrasada que me coge, que yo no
sé lo que hubiera sido de tu pobre madre... Siempre cayendo y levan-
tando... Médicos, botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de don
Bruno (Dios le haya coronado de gloria) los veinte y los treinta reales
por cada papelillo de pildoras de coloquintida y asafétida... Mira que
un casamiento como el que vas a hacer, muy pocas le consiguen. Bien
que a las oraciones de tus tias, que son unas bienaventuradas, debemos
agradecer esta fortuna, y no a tus méritos ni a mi diligencia... ;Qué
dices?

DONA FRANCISCA.— Yo, nada, mami.
DONA IRENE.— Pues nunca dices nada. iVilgame Dios, senor!...

En habliandote de esto no te ocurre nada que decir.

ESCENA III

RITA, DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

Sale RITA por la puerta del foro con luces y las pone encima de la
mesa.
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DONA IRENE.— Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no

venias.

RITA.— Sefora, he tardado porque han tenido que ir a comprar las
velas. Como el tufo del velén la hace a usted tanto dafio...

DONA IRENE.— Seguro que me hace muchisimo mal, con esta
jaqueca que padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que qui-
tirmelos; jsi no me sirvieron de nada! Con las obleas me parece que me
va mejor... Mira, deja una luz ahi, y llévate la otra a mi cuarto, y corre
la cortina, no se me llene todo de mosquitos.

RITA.— Muy bien. (7oma una luz y hace que se va.)

DONA FRANCISCA.— (Aparte, a RITA.) ;No ha venido?

RITA.— Vendr4.

DONA IRENE.— Oyes, aquella carta que est sobre la mesa, désela

al mozo de la posada para que la lleve al instante al correo... (Vase RITA
al cuarto de DONA IRENE.) Y tu, nifia, ;qué has de cenar? Porque serd

menester recogernos presto para salir manana de madrugada.

DONA FRANCISCA.— Como las monjas me hicieron meren-
dar...

DONA IRENE.— Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero
para el abrigo del estémago... (Sale RITA con una carta en la mano, y
hasta el fin de la escena hace que se va y vuelve, segiin lo indica el didlogo.)
Mira, has de calentar el caldo que apartamos al medio dia, y haznos un
par de tazas de sopas, y trdetelas luego que estén.

RITA.- ;Y nada més?
DONA IRENE.— No, nada mds... ;Ah!, y hizmelas bien caldosi-

tas.

RITA.- Si, ya lo sé.
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DONA IRENE.— Rita.
RITA.— (Aparte.) Otra. ;Qué manda usted?

DONA IRENE.— Encarga mucho al mozo que lleve la carta al ins-
tante... Pero no, sefor; mejor es... No quiero que la lleve él, que son
unos borrachones, que no se les puede... Has de decir a Simén que
digo yo que me haga el gusto de echarla en el correo. ;Lo entiendes?

RITA.— Si, sefora.
DONA IRENE.— ;Ah!, mira.
RITA.— (Aparte.) Otra.

DONA IRENE.— Bien que ahora no corre prisa... Es menester que
luego me saques de ahi al tordo y colgarle por aqui, de modo que no se
caiga y se me lastime... (Vase RITA por la puerta del foro.) ;Qué noche
tan mala me dio!... ;Pues no se estuvo el animal toda la noche de Dios
rezando el Gloria Patri y la oracién del Santo Sudario!... Ello, por otra
parte, edificaba, cierto. Pero cuando se trata de dormir...

ESCENA IV

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

DONA IRENE.— Pues mucho serd que don Diego no haya tenido
algin encuentro por ahi, y eso le detenga. Cierto que es un seflor muy
mirado, muy puntual... ;Tan buen cristiano! ;Tan atento! ;Tan bien
hablado! ;Y con qué garbo y generosidad se porta!... Ya se ve, un suje-
to de bienes y posibles... ;Y qué casa tiene! Como un ascua de oro la
tiene... Es mucho aquello. ;Qué ropa blanca! ;Qué bateria de cocina!
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iY qué despensa, llena de cuanto Dios crié!... Pero td no parece que
atiendes a lo que estoy diciendo.

DONA FRANCISCA.— Si, sefiora, bien lo oigo; pero no la querfa

interrumpir a usted.

DONA IRENE .— All{ estaris, hija mia, como el pez en el agua. Pa-
jaritas del aire que apetecieras las tendrias, porque como él te quiere
tanto, y es un caballero tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero
mira, Francisquita, que me cansa de veras el que siempre que te hablo
de esto hayas dado en la flor de no responderme palabra... ;Pues no es
cosa particular, senor!

DONA FRANCISCA.— Mam4, no se enfade usted.
DONA IRENE.— No es buen empefo de... ;Y te parece a ti que no

sé yo muy bien de dénde viene todo eso?... ;No ves que conozco las
locuras que se te han metido en esa cabeza de chorlito?... {Perdéneme

Dios!
DONA FRANCISCA.— Pero... Pues ;qué sabe usted?
DONA IRENE.- ;Me quieres enganar a mi, eh? :Ay, hija! He vivido

mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha penetracién para que ta
me enganes.

DONA FRANCISCA.— (Aparte.) ;Perdida soy!
DONA IRENE.— Sin contar con su madre... Como si tal madre no

tuviera... Yo te aseguro que aunque no hubiera sido con esta ocasién,
de todos modos era ya necesario sacarte del convento. Aunque hubiera
tenido que ir a pie y sola por ese camino, te hubiera sacado de alli...
iMire usted qué juicio de nifa éste! Que porque ha vivido un poco de
tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza el ser ella monja tam-
bién... Ni qué entiende ella de eso, ni qué... En todos los estados se
sirve a Dios, Frasquita; pero el complacer a su madre, asistirla, acom-
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panarla y ser el consuelo de sus trabajos, ésa es la primera obligacién
de una hija obediente... Y sépalo usted, si no lo sabe.
J p

DONA FRANCISCA.— Es verdad, mamd. .. Pero yo nunca he pen-

sado abandonarla a usted.
DONA IRENE.- Si, que no sé yo...
DONA FRANCISCA.— No, sefiora. Créame usted. La Paquita nun-

ca se apartard de su madre, ni la dard disgustos.
DONA IRENE.— Mira si es cierto lo que dices.
DONA FRANCISCA.— Si, sefiora; que yo no sé mentir.
DONA IRENE.— Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo

que pierdes, y la pesadumbre que me dards si no te portas en todo
como corresponde... Cuidado con ello.

DONA FRANCISCA.— (Aparte.) ;Pobre de mi!

ESCENAYV

DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

Sale DON DIEGO por la puerta del foro y deja sobre la mesa som-

brero y bastén.

DONA IRENE.— Pues ;c6mo tan tarde?

DON DIEGO.- Apenas sali tropecé con el Padre Guardidn de San
Diego y el doctor Padilla, y hasta que me han hartado bien de cho-
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colate y bollos no me han querido soltar... (Siéntase junto a DONA
IRENE.) Y a todo esto, ;como va?

DONA IRENE.— Muy bien.
DON DIEGO.- ;Y dona Paquita?
DONA IRENE.— Dofa Paquita siempre acordindose de sus mon-

jas. Ya la digo que es tiempo de mudar de bisiesto y pensar sélo en dar
gusto a su madre y obedecerla.

DON DIEGO.- ;Qué diantre! ;Conque tanto se acuerda de...?
DONA IRENE.— ;Qué se admira usted? Son nifias... No saben lo

que quieren, ni lo que aborrecen... En una edad, asi, tan...

DON DIEGO.- No; poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad
son las pasiones algo mds enérgicas y decisivas que en la nuestra, y por
cuanto la razén se halla todavia imperfecta y débil, los impetus del
corazén son mucho mds violentos... (Asiendo de una mano a DONA

FRANCISCA, la hace sentar inmediata a él.) Pero de veras, dona Paqui-

ta, ;se volveria usted al convento de buena gana?... La verdad.
DONA IRENE.- Pero si ella no...
DON DIEGO.— Déjela usted, sefiora; que ella responders.
DONA FRANCISCA.— Bien sabe usted lo que acabo de decirla...

No permita Dios que yo la dé que sentir.
DON DIEGO.- Pero eso lo dice usted tan afligida y...
DONA IRENE.— Si es natural, sefior. ;No ve usted que...?
DON DIEGO.- Calle usted, por Dios, dofna Irene, y no me diga

usted a mi lo que es natural. Lo que es natural es que la chica esté llena
de miedo y no se atreva a decir una palabra que se oponga a lo que su

37
IR A INDICE



madre quiere que diga... Pero si esto hubiese, por vida mia, que estd-
bamos lucidos.

DONA FRANCISCA.— No, sefior; lo que dice su merced, eso digo

yo; lo mismo. Porque en todo lo que me mande la obedeceré.

DON DIEGO.- ;Mandar, hija mia! En estas materias tan delicadas
los padres que tienen juicio no mandan. Insintian, proponen, aconse-
jan; eso si, todo eso si;ipero mandar!... ;Y quién ha de evitar después
las resultas funestas de lo que mandaron?... Pues, ;cudntas veces ve-
mos matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas solamen-
te porque un padre tonto se metié a mandar lo que no debiera?...
;Cudntas veces una desdichada mujer halla anticipada la muerte en
el encierro de un claustro, porque su madre o su tio se empenaron en
regalar a Dios lo que Dios no queria? ;Eh! No, sefior; eso no va bien...
Mire usted, dofia Paquita, yo no soy de aquellos hombres que se disi-
mulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad son para enamo-
rar perdidamente a nadie; pero tampoco he creido imposible que una
muchacha de juicio y bien criada llegase a quererme con aquel amor
tranquilo y constante que tanto se parece a la amistad, y es el tnico
que puede hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo no he ido
a buscar ninguna hija de familia de estas que viven en una decente li-
bertad... Decente, que yo no culpo lo que no se opone al ¢jercicio de
la virtud. Pero ;cudl seria entre todas ellas la que no estuviese ya pre-
venida en favor de otro amante mds apetecible que yo? Y en Madrid,
figirese usted en un Madrid... Lleno de estas ideas me parecié que tal
vez hallarfa en usted todo cuanto deseaba.

DONA IRENE.—- Y puede usted creer, senor don Diego, que...
DON DIEGO.- Voy a acabar sefora; déjeme usted acabar. Yo me

hago cargo, querida Paquita, de lo que habran influido en una nifa tan
bien inclinada como usted las santas costumbres que ha visto practicar
en aquel inocente asilo de la devocién y la virtud; pero si, a pesar de
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todo esto, la imaginacién acalorada, las circunstancias imprevistas, la
hubiesen hecho elegir sujeto més digno, sepa usted que yo no quiero
nada con violencia. Yo soy ingenuo; mi corazén y mi lengua no se
contradicen jamds. Esto mismo la pido a usted, Paquita: sinceridad.
El carifio que a usted la tengo no la debe hacer infeliz... Su madre de
usted no es capaz de querer una injusticia, y sabe muy bien que a nadie
se le hace dichoso por fuerza. Si usted no halla en mi prendas que la
inclinen, si siente algn otro cuidadillo en su corazén, créame usted, la
menor disimulacién en esto nos darfa a todos muchisimo que sentir.

DONA IRENE.— ;Puedo hablar ya, sefior?

DON DIEGO.- Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intér-
prete.

DONA IRENE.— Cuando yo se lo mande.

DON DIEGO.- Pues ya puede usted mandérselo, porque a ella la

toca responder... Con ella he de casarme, con usted no.

DONA IRENE.— Yo creo, sefior don Diego, que ni con ella ni con-
migo. ;En qué concepto nos tiene usted?... Bien dice su padrino, y
bien claro me lo escribié pocos dias ha, cuando le di parte de este
casamiento. Que aunque no la ha vuelto a ver desde que la tuvo en la
pila, la quiere muchisimo; y a cuantos pasan por el Burgo de Osma
les pregunta cémo estd, y continuamente nos envia memorias con el
ordinario.

DON DIEGO.-Y bien, sefiora, ;qué escribié el padrino?... O, por
mejor decir, ;qué tiene que ver nada de eso con lo que estamos hablan-

do?

DONA IRENE.- Si sefior que tiene que ver; si sefior. Y aunque yo
lo diga, le aseguro a usted que ni un padre de Atocha hubiera pues-
to una carta mejor que la que él me envid sobre el matrimonio de la
nifa... Y no es ningun catedrdtico, ni bachiller, ni nada de eso, sino
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un cualquiera, como quien dice, un hombre de capa y espada, con un
empleillo infeliz en el ramo del viento, que apenas le da para comer...
Pero es muy ladino, y sabe de todo, y tiene una labia y escribe que da
gusto... Cuasi toda la carta venia en latin, no le parezca a usted, y muy
buenos consejos que me daba en ella... Que no es posible sino que
adivinase lo que nos estd sucediendo.

DON DIEGO.- Pero, sefiora, si no sucede nada, ni hay cosa que a
usted la deba disgustar.

DONA IRENE.— Pues ;no quiere usted que me disguste oyéndole
hablar de mi hija en términos que...? jElla otros amores ni otros cui-
dados!... Pues si tal hubiera... {Vilgame Dios!..., la mataba a golpes,
mire usted... Respéndele, una vez que quiere que hables, y que yo no
chiste. Cuéntale los novios que dejaste en Madrid cuando tenias doce
afnos, y los que has adquirido en el convento al lado de aquella santa
mujer. Diselo para que se tranquilice, y...

DON DIEGO.- Yo, sefiora, estoy mds tranquilo que usted.
DONA IRENE.— Respéndele.
DONA FRANCISCA.— Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfa-

dan...

DON DIEGO.- No, hija mia; esto es dar alguna expresién a lo que
se dice; pero enfadarnos no, por cierto. dona Irene sabe lo que yo la
estimo.

DONA IRENE.- §i, sefior, que lo sé, y estoy sumamente agradeci-
da a los favores que usted nos hace... Por eso mismo...

DON DIEGO.- No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo

hacer, todo es poco... Quiero sélo que dona Paquita esté contenta.

DONA IRENE.— ;Pues no ha de estarlo? Responde.
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DONA FRANCISCA .- Si, sefior, que lo estoy.

DON DIEGO.-Y que la mudanza de estado que se la previene no

la cueste el menor sentimiento.

DONA IRENE.— No, sefor, todo al contrario... Boda mas a gusto

de todos no se pudiera imaginar.

DON DIEGO.- En esa inteligencia, puedo asegurarla que no ten-
drd motivos de arrepentirse después. En nuestra compania vivird que-
rida y adorada, y espero que a fuerza de beneficios he de merecer su
estimacion y su amistad.

DONA FRANCISCA.— Gracias, sefior don Diego... ;A una huér-

fana, pobre, desvalida como yo!...

DON DIEGO.- Pero de prendas tan estimables que la hacen a us-

ted digna todavia de mayor fortuna.
DONA IRENE.— Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.
DONA FRANCISCA.— ;Mama! (Levintase, abraza a su madre y se

acarician mutuamente.)
DONA IRENE.— ;Ves lo que te quiero?
DONA FRANCISCA.— Si, sefiora.

DONA IRENE.— ;Y cudnto procuro tu bien, que no tengo otro pio

sino el de verte colocada antes que yo falte?
DONA FRANCISCA.— Bien lo conozco.
DONA IRENE.— ;Hija de mi vida! ;Has de ser buena?
DONA FRANCISCA.- Si, sefiora.
DONA IRENE.— ;Ay, que no sabes tt lo que te quiere tu madre!
DONA FRANCISCA.— Pues ;qué? ;No la quiero yo a usted?
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DON DIEGO.- Vamos, vamos de aqui. (Levdntase DON DIEGO,
y después DONA IRENE.) No venga alguno y nos halle a los tres llo-

rando como tres chiquillos.

DONA IRENE.— Si, dice usted bien. (Vanse los dos al cuarto de
DONA IRENE. DONA FRANCISCA va detrds, y RITA, que sale por la
puerta del foro, la hace detener.)

ESCENA VI

RITA, DONA FRANCISCA.

RITA.- Seforita... ;Eh!, chit... seforita.
DONA FRANCISCA.— ;Qué quieres?
RITA.- Ya ha venido.

DONA FRANCISCA.— ;Cémo?

RITA.— Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo con

licencia de usted, y ya sube por la escalera.
DONA FRANCISCA.— Ay, Dios!... ;Y qué debo hacer?

RITA.— ;Donosa preguntal... Vaya, lo que importa es no gastar el
tiempo en melindres de amor... Al asunto... y juicio... Y mire usted
que, en el paraje en que estamos, la conversacién no puede ser muy

larga... Ahi estd.
DONA FRANCISCA.—Si... Fl es.

RITA.— Voy a cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita, y resolu-
cién. (RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.— No, no; que yo también... Pero no lo me-

rece.
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ESCENA VII

DON CARLOS, DONA FRANCISCA.
Sale DON CARLOS por la puerta del foro.

DON CARLOS.— ;Paquital... iVida mia! Ya estoy aqui... ;Como

va, hermosa, cdémo va?

DONA FRANCISCA.~ Bien venido.
DON CARLOS.- ;Cémo tan triste?... ;No merece mi llegada mis

alegria?

DONA FRANCISCA.— Es verdad, pero acaban de sucederme cosas
que me tienen fuera de mi... Sabe usted... Si, bien lo sabe usted...
Después de escrita aquella carta, fueron por mi... Mafana a Madrid...
Ahf estd mi madre.

DON CARLOS.- ;En dénde?

DONA FRANCISCA.— Ahf, en ese cuarto. (Sesialando al cuarto de
DONA IRENE))

DON CARLOS.- ;Sola?
DONA FRANCISCA.— No, sefior.

DON CARLOS.- Estard en compania del prometido esposo. (Se
acerca al cuarto de DONA IRENE, se detiene y vuelve.) Mejor... Pero

;no hay nadie més con ella?

DONA FRANCISCA.— Nadie m4s, solos estan. .. ;Qué piensa us-
ted hacer?
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DON CARLOS.- Si me dejase llevar de mi pasién, y de lo que esos
ojos me inspiran, una temeridad. .. Pero tiempo hay... El también serd
hombre de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien a una
mujer tan digna de ser querida... Yo no conozco a su madre de usted
ni... Vamos, ahora nada se puede hacer... Su decoro de usted merece
la primera atencién.

DONA FRANCISCA.— Es mucho el empefo que tiene en que me

case con él.
DON CARLOS.- No importa.

DONA FRANCISCA.— Quiere que esta boda se celebre asi que
lleguemos a Madrid.

DON CARLOS.- ;Cudl?... No. Eso no.

DONA FRANCISCA.— Los dos estin de acuerdo, y dicen...
DON CARLOS.- Bien... Dirdn... Pero no puede ser.

DONA FRANCISCA.— Mi madre no me habla continuamente de

otra materia. Me amenaza, me ha llenado de temor... El insta por su
parte, me ofrece tantas cosas, me...

DON CARLOS.-Y usted, ;qué esperanza le da?... ;Ha prometido

quererle mucho?

DONA FRANCISCA.— iIngrato!... ;Pues no sabe usted que...?
iIngrato!

DON CARLOS.- Si; no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer

amor.
DONA FRANCISCA.- Y el tltimo.
DON CARLOS.-Y antes perderé la vida que renunciar al lugar que

tengo en ese corazén... Todo él es mio... ;Digo bien? (Asiéndola de las
manos.)

44
IR A INDICE



DONA FRANCISCA.— ;Pues de quién ha de ser?
DON CARLOS.— jHermosa! jQué dulce esperanza me anima!...

Una sola palabra de esa boca me asegura... Para todo me da valor...
En fin, ya estoy aqui... ;Usted me llama para que la defienda, la libre,
la cumpla una obligacién mil y mil veces prometida? Pues a eso mismo
vengo yo... Si ustedes se van a Madrid mafana, yo voy también. Su
madre de usted sabrd quién soy... Alli puedo contar con el favor de un
anciano respetable y virtuoso, a quien mds que tio debo llamar amigo
y padre. No tiene otro deudo mds inmediato ni mds querido que yo; es
hombre muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen para usted al-
glin atractivo, esta circunstancia afadiria felicidades a nuestra unién.

DONA FRANCISCA.— ;Y qué vale para mf toda la riqueza del

mundo?

DON CARLOS.- Ya lo sé. La ambicién no puede agitar a un alma

tan inocente.

DONA FRANCISCA.— Querer y ser querida... No apetezco mds

ni conozco mayor fortuna.

DON CARLOS.— Ni hay otra... Pero debe usted serenarse, y espe-

rar que la suerte mude nuestra afliccidén presente en durables dichas.

DONA FRANCISCA.— ;Y qué se ha de hacer para que a mi pobre
madre no le cueste una pesadumbre?... ;Me quiere tanto!... Si acabo
de decirla que no la disgustaré, ni me apartaré de su lado jamds; que
siempre seré obediente y buena... ;Y me abrazaba con tanta ternura!
Quedd tan consolada con lo poco que acerté a decirla... Yo no sé, no
sé qué camino ha de hallar usted para salir de estos ahogos.

DON CARLOS.- Yo le buscaré... ;No tiene usted confianza en

mi?

DONA FRANCISCA.— ;Pues no he de tenerla? ;Piensa usted que
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estuviera yo viva si esta esperanza no me animase? Sola y desconocida
de todo el mundo, ;qué habia yo de hacer? Si usted no hubiese venido,
mis melancolias me hubieran muerto, sin tener a quién volver los ojos,
ni poder comunicar a nadie la causa de ellas... Pero usted ha sabido
proceder como caballero y amante, y acaba de darme con su venida la
prueba de lo mucho que me quiere. (Se enternece y llora.)

DON CARLOS.— ;Qué llanto!... ;Cémo persuade!... Si, Paquita,
yo solo basto para defenderla a usted de cuantos quieran oprimirla.
A un amante favorecido, ;quién puede oponérsele? Nada hay que te-
mer.

DONA FRANCISCA.— ;Es posible?
DON CARLOS.— Nada... Amor ha unido nuestras almas en estre-

chos nudos y sélo la muerte bastard a dividirlas.

ESCENA VIII

RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA.

RITA.- Senorita, adentro. La mamd pregunta por usted. Voy a traer
la cena, y se van a recoger al instante... Y usted, sefior galdn, ya puede
también disponer de su persona.

DON CARLOS.- Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada

tengo que anadir.
DONA FRANCISCA.— Ni yo.
DON CARLOS.— Hasta manana. Con la luz del dia veremos a este

dichoso competidor.
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RITA.— Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; con
su chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta afios debajo del pelu-

quin. (Se va por la puerta del foro.)
D2 FRANCISCA.— Hasta manana.
DON CARLOS.- Adiés. Paquita.
DONA FRANCISCA.— Acuéstese usted y descanse.
DON CARLOS.- ;Descansar con celos?
DONA FRANCISCA.- ;De quién?
DON CARLOS.- Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.
DONA FRANCISCA.— ;Dormir con amor?
DON CARLOS.- Adiés, vida mia.

DONA FRANCISCA.— Adiés. (Entrase al cuarto de DONA
IRENE.)

ESCENA IX

DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA.

DON CARLOS.— ;Quitdrmela! (Pasedndose inquieto.) No... Sea
quien fuere, no me la quitard. Ni su madre ha de ser tan imprudente
que se obstine en verificar este matrimonio repugndndolo su hija...,
mediando yo... ;Sesenta afos!... Precisamente serd muy rico... ;El di-
nero!... Maldito él sea, que tantos desérdenes origina.

CALAMOCHA.— Pues, sefior (Sale por la puerta del foro.) , tene-
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mos un medio cabrito asado, y... a lo menos parece cabrito. Tenemos
una magnifica ensalada de berros, sin anapelos ni otra materia extrana,
bien lavada, escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que
no hay mis que pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... Conque, si
hemos de cenar y dormir, me parece que seria bueno...

DON CARLOS.- Vamos... ;Y adénde ha de ser?
CALAMOCHA.- Abajo.. Alli he mandado disponer una angosta y

fementida mesa, que parece un banco de herrador.

RITA.— ;Quién quiere sopas? (Sale por la puerta del foro con unos
platos, taza, cucharas y servilleta.)

DON CARLOS.- Buen provecho.

CALAMOCHA.- Si hay alguna real moza que guste de cenar cabri-

to, levante el dedo.

RITA.— La real moza se ha comido ya media cazuela de albondi-
guillas... Pero lo agradece, senor militar. (Entrase al cuarto de DONA

IRENE.)
CALAMOCHA.— Agradecida te quiero yo, nifa de mis ojos.
DON CARLOS.- Conque ;vamos?

CALAMOCHA.- Ay, ay, ay!... (CALAMOCHA se encamina a la
puerta del foro, y vuelve; hablan él y DON CARLOS, con reservas, hasta que
CALAMOCHA se adelanta a saludar a SIMON.) ;Eh! Chit, digo...

DON CARLOS.— ;Qué?

CALAMOCHA.- ;No ve usted lo que viene por alli?
DON CARLOS.- ;Es Simén?

CALAMOCHA.- El mismo... Pero ;quién diablos le...?
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DON CARLOS.- ;Y qué haremos?
CALAMOCHA.—- ;Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir y... ;Me da

usted licencia para que...?

DON CARLOS.- Si; miente lo que quieras... ;A qué habrd venido

este hombre?

ESCENA X

SIMON, DON CARLOS, CALAMOCHA.

SIMON sale por la puerta del foro.

CALAMOCHA.- Simén, ;ti por aqui?

SIMON.— Adiés, Calamocha. ;Cémo va?

CALAMOCHA.- Lindamente.

SIMON.— ;Cuénto me alegro de...!

DON CARLOS.- jHombre! ;T en Alcald? ;Pues qué novedad es

ésta?
SIMON.— ;Oh, que estaba usted ahi, sefiorito!... Voto a sanes!
DON CARLOS.- ;Y mi tio?
SIMON.— Tan bueno.
CALAMOCHA.— ;Pero se ha quedado en Madrid, o...?
SIMON.— ;Quién me habifa de decir a mi...? ;Cosa como ella! Tan

ajeno estaba yo ahora de... Y usted, de cada vez mds guapo... ;Conque
usted ir3 a ver al tio, eh?
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CALAMOCHA.- T4 habris venido con algin encargo del amo.
SIMON.— ;Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! ;Ya, ya!
CALAMOCHA.- Alguna cobranza tal vez, ;eh?

DON CARLOS.- Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacien-

da en Ajalvir... ;No has venido a eso?

SIMON.— ;Y qué buena mula le ha salido el tal administrador! La-
briego mds marrullero y més bellaco no le hay en toda la campinfa...
;Conque usted viene ahora de Zaragoza?

DON CARLOS.— Pues... Figtrate ti.

SIMON.— ;O va usted all4?

DON CARLOS.— ;Adénde?

SIMON.— A Zaragoza. ;No est4 allf el regimiento?
CALAMOCHA.— Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Ma-

drid, ;no habiamos de haber andado mds de cuatro leguas?

SIMON.— ;Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan mds de

cuatro meses en llegar... Debe de ser un camino muy malo.

CALAMOCHA.— (Aparte, separdndose de SIM ON.) iMaldito seas

tl y tu camino, y la bribona que te dio papilla!

DON CARLOS.— Pero atiin no me has dicho si mi tio estd en Ma-

drid o en Alcald, ni a qué has venido, ni...

SIMON.— Bien, a eso voy... Si sefior, voy a decir a usted... Con-
que... Pues el amo me djjo...
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ESCENA XI

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMON, CALAMOCHA.

DON DIEGO.- No (Desde adentro.) , no es menester; si hay luz
aqui. Buenas noches, Rita. (DON CARLOS se turba y se aparta a un

extremo del teatro.)

DON CARLOS.— iMi tio!...

DON DIEGO.— ;Simén! (Sale del cuarto de DONA IRENE, enca-
mindndose al suyo; repara en DON CARLOS y se acerca a él. SIM ON le
alumbra y vuelve a dejar la luz sobre la mesa.)

SIMON.— Aqui estoy, sefor.

DON CARLOS.- (Aparte.) {Todo se ha perdido!

DON DIEGO.- Vamos... Pero.. ;quién es?

SIMON.— Un amigo de usted, sefior.

DON CARLOS.— (Aparte.) ;Yo estoy muerto!

DON DIEGO.- ;Cémo un amigo?... ;Qué’... Acerca esa luz.

DON CARLOS.—- Tio. (En ademdn de besar la mano a DON DIE-
GO, que le aparta de si con enojo.)

DON DIEGO.— Quitate de ahi.

DON CARLOS.- Sefior.

DON DIEGO.- Quitate... No sé cémo no le... ;Qué haces aqui?
DON CARLOS.- Si usted se altera y...

DON DIEGO.- ;Qué haces aqui?
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DON CARLOS.— Mi desgracia me ha traido.

DON DIEGO.- ;Siempre ddndome que sentir, siempre! Pero...
(Acercdndose a DON CARLOS.) ;Qué dices? ;De veras ha ocurrido al-

guna desgracia? Vamos... ;Qué te sucede?... ;Por qué estds aqui?
CALAMOCHA.- Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y...
DON DIEGO.- A ti no te pregunto nada... ;Por qué has venido

de Zaragoza sin que yo lo sepa?... ;Por qué te asusta el verme?... Algo
has hecho: si, alguna locura has hecho que le habrd de costar la vida a
tu pobre tio.

DON CARLOS.- No, sefior, que nunca olvidaré las mdximas de

honor y prudencia que usted me ha inspirado tantas veces.

DON DIEGO.- Pues ja qué viniste? ;Es desafio? ;Son deudas? ;Es
algiin disgusto con tus jefes?... Sicame de esta inquietud, Carlos...
Hijo mio, sdcame de este afdn.

CALAMOCHA.- Si todo ello no es mds que...
DON DIEGO.- Ya he dicho que calles... Ven aci. (Tomdndole de

la mano se aparta con él a un extremo del teatro y le habla en voz baja.)
Dime qué ha sido.

DON CARLOS.—- Una ligereza, una falta de sumisién a usted...
Venir a Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido estoy,
considerando la pesadumbre que le he dado al verme.

DON DIEGO.- ;Y qué otra cosa hay?
DON CARLOS.— Nada mas, senor.

DON DIEGO.- Pues ;qué desgracia era aquella de que me ha-
blaste?

DON CARLOS.- Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje...
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y haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en Ma-
drid, estar en su compania algunas semanas y volverme contento de
haberle visto.

DON DIEGO.- ;No hay mds?

DON CARLOS.- No, sefior.

DON DIEGO.— Miralo bien.

DON CARLOS.- No, sefior... A eso venia. No hay nada mds.

DON DIEGO.- Pero no me digas tG a mi... Si es imposible que es-
tas escapadas se... No, sefior... ;Ni quién ha de permitir que un oficial
se vaya cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus banderas?...
Pues si tales ejemplos se repitieran mucho, adiés disciplina militar...
Vamos... Eso no puede ser.

DON CARLOS.- Considere usted, tio, que estamos en tiempo de
paz; que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto como en
otras plazas, en que no se permite descanso a la guarnicién... Y, en fin,
puede usted creer que este viaje supone la aprobacién y la licencia de
mis superiores, que yo también miro por mi estimacién, y que cuando
me he venido, estoy seguro de que no hago falta.

DON DIEGO.—- Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El rey

le tiene alli para que los instruya, los proteja y les dé ejemplo de subor-
dinacidn, de valor, de virtud.

DON CARLOS.- Bien estd; pero ya he dicho los motivos...
DON DIEGO.-Todos esos motivos no valen nada... ;Porque le dio

la gana de veral tio!... Lo que quiere su tio de usted no es verle cada ocho
dias, sino saber que es hombre de juicio, y que cumple con sus obliga-
ciones. Eso es lo que quiere... Pero (Alza la voz y se pasea con inquietud.)
yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan otra vez...
Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse inmediatamente.
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DON CARLOS.- Senor, si...
DON DIEGO.- No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted

no ha de dormir aqui.

CALAMOCHA.- Es que los caballos no estdn ahora para correr...,

ni pueden moverse.

DON DIEGO.- Pues con ellos (A CALAMOCHA.) y con las ma-
letas al mesén de afuera. Usted (A DON CARLOS.) no ha de dormir
aqui... Vamos (A CALAMOCHA.) tG, buena pieza, menéate. Abajo

con todo. Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos y mar-

char... Ayudale ta... (4 SIMON.) ;Qué dinero tienes ahi?

SIMON.— Tendré unas cuatro o seis onzas. (Saca de un bolsillo algu-
nas monedas y se las da a DON DIEGO.)

DON DIEGO.- Dédmelas aci... Vamos, ;qué haces? (A CALAMO-
CHA.) ;No he dicho que ha de ser al instante?... Volando. Y td (4 SI-

MON.) ve con él, aytidale, y no te me apartes de alli hasta que se hayan
ido. (Los dos criados entran en el cuarto de DON CARLOS.)

ESCENA XII

DON DIEGO, DON CARLOS.

DON DIEGO.- Tome usted (Le da el dinero.) Con eso hay bastante
para el camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo asi, bien sé lo que
me hago... ;No conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un desati-
no lo que acabas de hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que
es falta de carifo... Ya sabes lo que te he querido siempre; y en obrando
ti segln corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta aqui.
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DON CARLOS.— Ya lo sé.
DON DIEGO.- Pues bien; ahora obedece lo que te mando.
DON CARLOS.- Lo haré sin falta.

DON DIEGO.— Al mesén de afuera. (A los dos criados, que salen con
los trastos del cuarto de DON CARLOS y se van por la puerta del foro.)
Allf puedes dormir, mientras los caballos comen y descansan... Y no
me vuelvas aqui por ningiin pretexto ni entres en la ciudad... ;Cuida-
do!' Y a eso de las tres o las cuatro, marchar. Mira que yo he de saber
que sales. ;Lo entiendes?

DON CARLOS.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Mira que lo has de hacer.

DON CARLOS.- Si, sefior; haré lo que usted manda.

DON DIEGO.— Muy bien... Adids... Todo te lo perdono... Vete

con Dios... Y yo sabré también cudndo llegas a Zaragoza; no te parez-
ca que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.

DON CARLOS.- ;Pues qué hice yo?

DON DIEGO.- Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ;qué mds

quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.

DON CARLOS.— Quede usted con Dios. (Hace que se va y vuel-

ve.)
DON DIEGO.- ;Sin besar la mano a su tio, eh?

DON CARLOS.— No me atrevi. (Besa la mano a DON DIEGO y se
abrazan.)

DON DIEGO.-Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver.

DON CARLOS.- ;Qué dice usted? {No lo permita Dios!
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DON DIEGO.- ;Quién sabe, hijo mio! ;Tienes algunas deudas?
s'Te falta algo?

DON CARLOS.— No, senor; ahora, no.

DON DIEGO.— Mucho es, porque tu siempre tiras por largo...
Como cuentas con la bolsa del tio... Pues bien; yo escribiré al senor
Aznar para que te dé cien doblones de orden mia. Y mira cémo los
gastas... ;Juegas?

DON CARLOS.— No, sefior; en mi vida.
DON DIEGO.- Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te

acalores: jornadas regulares y nada miés... ;Vas contento?

DON CARLOS.~ No, senor. Porque usted me quiere mucho, me

llena de beneficios, y yo le pago mal.

DON DIEGO.- No se hable ya de lo pasado... Adiés.
DON CARLOS.- ;Queda usted enojado conmigo?

DON DIEGO.- No, por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se
acabé... No me des que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre los hom-
bros.) Portarse como hombre de bien.

DON CARLOS.- No lo dude usted.

DON DIEGO.- Como oficial de honor.

DON CARLOS.- Asi lo prometo.

DON DIEGO.- Adiés, Carlos. (Abrdzanse.)

DON CARLOS.— (Aparte, al irse por la puerta del foro.) ;Y la dejo!...

Y la pierdo para siempre!
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ESCENA XIII

DON DIEGO.— Demasiado bien se ha compuesto dispuesto...
Luego lo sabrd enhorabuena... Pero no es lo mismo escribirselo que...
Después de hecho, no importa nada... ;Pero siempre aquel respeto al
tio!... Como una malva es. (Se enjuga las ldgrimas, toma una luz y se va
a su cuarto. Queda oscura la escena por un breve espacio.)

ESCENA XIV

DONA FRANCISCA, RITA.

Salen del cuarto de DONA IRENE. RITA sacard una luz y la pone

sobre la mesa.

RITA.— Mucho silencio hay por aqui.

DONA FRANCISCA.— Se habrin recogido ya... Estardn rendi-
dos.

RITA.— Precisamente.
DONA FRANCISCA.— ;Un camino tan largo!

RITA.— ;A lo que obliga el amor, sefiorita!
DONA FRANCISCA.— Si; bien puedes decirlo: amor... Y yo ;qué

no hiciera por élI?

RITA.-Y deje usted, que no ha de ser éste el tltimo milagro. Cuan-
do lleguemos a Madrid, entonces serd ella... El pobre don Diego jqué
chasco se va a llevar! Y por otra parte, vea usted qué sefior tan bueno,
que cierto da ldstima...
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DONA FRANCISCA.— Pues en eso consiste todo. Si él fuese un
hombre despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretensién, ni
yo tendria que disimular mi repugnancia... Pero ya es otro tiempo,
Rita. don Félix ha venido y ya no temo a nadie. Estando mi fortuna en
su mano, me considero la mds dichosa de las mujeres.

RITA.- ;Ay! Ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encar-
gd... Ya se ve, si con estos amores tengo yo también la cabeza... Voy

por él. (Encamindndose al cuarto de DONA IRENE.)
DONA FRANCISCA.— ;A qué vas?

RITA.- El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.
DONA FRANCISCA.— Si, triele, no empiece a rezar como ano-

che... Alli qued$ junto a la ventana... Y ve con cuidado, no despierte
mama4.

RITA.— Si, mire usted el estrépito de caballerias que anda por all4
abajo... Hasta que lleguemos a nuestra calle del Lobo, ntimero siete,
cuarto segundo, no hay que pensar en dormir... Y ese maldito portén,
que rechina que...

DONA FRANCISCA.— Te puedes llevar la luz.

RITA.— No es menester, que ya sé dénde estd. (Vase al cuarto de
DONA IRENE.)
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ESCENA XV

SIMON, DONA FRANCISCA.

Sale por la puerta del foro, SIMON.

DONA FRANCISCA.— Yo pensé que estaban ustedes acostados.

SIMON.— El amo ya habra hecho esa diligencia; pero yo todavia no

sé en dénde he de tener el rancho... Y buen suefo que tengo.

DONA FRANCISCA.- ;Qué gente nueva ha llegado ahora?
SIMON.— Nadie. Son unos que estaban ah{ y se han ido.
DONA FRANCISCA.— ;Los arrieros?

SIMON.— No, sefiora. Un oficial y un criado suyo, que parece que
se van a Zaragoza.

DONA FRANCISCA.— ;Quiénes dice usted que son?
SIMON.— Un teniente coronel y su asistente.

DONA FRANCISCA.— ;Y estaban aqui?

SIMON.— Si, sefiora; ahi en ese cuarto.

DONA FRANCISCA.— No los he visto.

SIMON.— Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habrin
despachado ya la comisién que traian... Con que se han ido... Buenas

noches, senorita. (Vase al cuarto de DON DIEGO.)
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ESCENA XVI

RITA, DONA FRANCISCA.

DONA FRANCISCA.— ;Dios mio de mi alma! ;Qué es esto?...
No puedo sostenerme... {Desdichada! (Siéntase en una silla junto a la
mesa.)

RITA.- Senorita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y la deja
encima de la mesa; abre la puerta del cuarto, de DON CARLOS, y vuel-

ve.)

DONA FRANCISCA.— ;Ay, que es cierto!... ;Tt lo sabes tam-

bién?

RITA.— Deje usted, que todavia no creo lo que he visto... Aqui no
hay nadie... ni maletas, ni ropa, ni... Pero ;c6mo podia engafarme?
Si yo misma los he visto salir.

DONA FRANCISCA.— ;Y eran ellos?
RITA.- Si, sefiora. Los dos.
DONA FRANCISCA.— Pero, ;se han ido fuera de la ciudad?

RITA.- Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la Puerta
de Mirtires... Como estd un paso de aqui.

DONA FRANCISCA.— ;Y es ése el camino de Aragén?
RITA.- Ese es.

DONA FRANCISCA.— ;Indigno!... ;Hombre indigno!
RITA.— Senorita...
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DONA FRANCISCA.— ;En qué te ha ofendido esta infeliz?

RITA.- Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensible...
Si no alcanzo a descubrir qué motivos ha podido haber para esta no-

vedad.
DONA FRANCISCA.— ;Pues no le quise mis que a mi vida?...

;No me ha visto loca de amor?

RITA.— No sé qué decir al considerar una accién tan infame.

DONA FRANCISCA.— ;Qué has de decir? Que no me ha querido
nunca, ni es hombre de bien... ;Y vino para esto? jPara engafarme,
para abandonarme asi! (Levdntase y RITA la sostiene.)

RITA.— Pensar que su venida fue con otro designio, no me parece
natural... Celos... ;Por qué ha de tener celos?... Y aun eso mismo
debiera enamorarle més... El no es cobarde, y no hay que decir que
habri tenido miedo de su competidor.

DONA FRANCISCA.— Te cansas en vano... Di que es un pérfido,

di que es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.

RITA.— Vamos de aqui, que puede venir alguien y...
DONA FRANCISCA.- Si, vimonos... Vamos a llorar... ;Y en qué

situacién me dejal... Pero ;ves qué malvado?

RITA.- Si, sefiora; ya lo conozco.

DONA FRANCISCA.—- ;Qué bien supo fingir!... ;Y con quién?
Conmigo... ;Pues yo mereci ser enganada tan alevosamente?... ;Me-
recié mi carifo este galardén?... ;Dios de mi vida! ;Cual es mi delito,

cual es? (RITA coge la luz y se van entrambas al cuarto de DONA FRAN-
CISCA.)

FIN DEL ACTO II
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ACTO TERCERO

ESCENA I

1eatro oscuro. Sobre la mesa habrd un candelero con vela apagada y la
jaula del tordo. SIMON duerme tendido en el banco.

DON DIEGO, SIMON.

DON DIEGO.- (Sale de su cuarto poniéndose la bata.) Aqui, a lo
menos, ya que no duerma no me derretiré... Vaya, si alcoba como ella
no se... {Cémo ronca éstel... Guardémosle el suefio hasta que venga el
dia, que ya poco puede tardar... (S/M ON despierta y se levanta.) ;Qué

es eso? Mira no te caigas, hombre.
SIMON .— Qué, ;estaba usted ahi, sefor?
DIEGO.- Si, aqui me he salido, porque alli no se puede parar.

SIMON .— Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he
dormido como un emperador.

DIEGO.— ;Mala comparacién!... Di que has dormido como un po-
bre hombre, que no tiene ni dinero, ni ambicién, ni pesadumbres, ni
remordimientos.

SIMON .— En efecto, dice usted bien. .. ;Y qué hora serd ya?
DON DIEGO.- Poco ha que soné el reloj de San Justo vy, si no

conté mal, dio las tres.
SIMON.- ;Oh!, pues ya nuestros caballeros irdn por ese camino

adelante echando chispas.
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DON DIEGO.- §i, ya es regular que hayan salido... Me lo prome-

tid y espero que lo hard.

SIMON.— iPero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! ;Qué

triste!
DON DIEGO.- Ha sido preciso.
SIMON.- Ya lo conozco.
DON DIEGO.- ;No ves qué venida tan intempestiva?
SIMON .— Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber

un motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que por otra par-
te él tiene prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza...
Digo... Me parece que el castigo no pasard adelante, ;eh?

DON DIEGO.-iNo, qué!... No senor. Una cosa es que le haya hecho

volver. Ya ves en qué circunstancia nos cogfa... Te aseguro que cuando
se fue me quedd un ansia en el corazén. (Suenan a lo lejos tres palmadas y
poco después se oye que puntean un instrumento.) ;Qué ha sonado?

SIMON.— No sé... Gente que pasa por la calle. Serdn labradores.
DON DIEGO.- Calla.
SIMON.— Vaya, musica tenemos, segtin parece.

DON DIEGO.- Si, como lo hagan bien.

SIMON.- ;Y quién serd el amante infeliz que viene a puntear a estas
¢t q q

horas en ese callején tan puerco?... Apostaré que son amores con la

moza de la posada, que parece un mico.

DON DIEGO.— Puede ser.

SIMON.— Ya empiezan. Qigamos. .. (Tocan una sonata desde aden-
tro.) Pues digole a usted que toca muy lindamente el picaro del bar-

berillo.
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DON DIEGO.- No: no hay barbero que sepa hacer eso, por muy

bien que afeite.

SIMON.— ;Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver?...

DON DIEGO.- No, dejarlos... {Pobre gente! ;Quién sabe la impor-
tancia que dardn ellos a la tal masica!... No gusto yo de incomodar a

nadie. (Salen de su cuarto DONA FRANCISCA y RITA, encamindndose
a la venta. DON DIEGO y SIMON se retiran a un lado y observan.)

SIMON .— iSenor!... ;Eh!... Presto, aqui a un ladito.
DON DIEGO.— ;Qué quieres?
SIMON.— Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a faldas

que trasciende.

DON DIEGO.— ;Si2... Retirémonos.

ESCENAII

DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMON.

RITA.— Con tiento, sefiorita.

DONA FRANCISCA.- Siguiendo la pared, ;no voy bien? (Vuelven

a puntear el instrumento.)

RITA.— Si, sefiora... Pero vuelven a tocar... Silencio...

DONA FRANCISCA.- No te muevas. .. Deja... Sepamos primero

si es él.

RITA.— ;Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.
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DONA FRANCISCA.— Calla... Si, €l es... iDios mio! (Acércase
RITA a la ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa la misica.)
Ve, responde... Albricias, corazén. El es.

SIMON.— ;Ha oido usted?

DON DIEGO.- Si.

SIMON.— ;Qué querré decir esto?

DON DIEGO.- Calla.

DONA FRANCISCA.— (Se asoma a la ventana. RITA se queda de-

trds de ella. Los puntos suspensivos indican las interrupciones mds o menos
largas.) Yo soy... Y ;qué habia de pensar viendo lo que usted acaba de
hacer?... ;Qué fuga es ésta... Rita (Apartdndose de la ventana, y vuelve
después a asomarse.) amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres algun
rumor, al instante avisame... ;Para siempre? jIriste de mi!... Bien estd,
tirela usted... Pero yo no acabo de entender... ;Ay, don Félix! Nunca
le he visto a usted tan timido... (17ran desde adentro una carta que cae
por la ventana del teatro. DONA FRANCISCA la busca, y no halldndola
vuelve a asomarse.) No, no la he cogido; pero aqui estd sin duda... ;Y
no he de saber yo hasta que llegue el dia los motivos que tiene usted
para dejarme muriendo?... Si, yo quiero saberlo de boca de usted. Su
Paquita de usted se lo manda... Y ;cdmo le parece a usted que estard
el mio?... No me cabe en el pecho... Diga usted. (SIMON se adelanta
un poco, tropieza con la jaula y la deja caer.)

RITA.- Seforita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.
DONA FRANCISCA.— iInfeliz de mi!... Guiame.

RITA.— Vamos. (A/ retirarse tropieza con SIMON. Las dos se van al
cuarto de DONA FRANCISCA.) ;Ay!

DONA FRANCISCA.— ;Muerta voy!
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ESCENA III

DON DIEGO, SIMON.

DON DIEGO.- ;Qué grito fue ése?

SIMON.- Una de las fantasmas, que al retirarse tropezé conmigo.

DON DIEGO.- Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo
un papel... ;Buenos estamos!

SIMON .- (Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) No encuentro
nada, sefior.

DON DIEGO.- Bdscale bien, que por ahi ha de estar.
SIMON.— ;Le tiraron desde la calle?
DON DIEGO.- Si... ;Qué amante es éste?.. ;Y dieciséis afos y

criada en un convento! Acabé ya toda mi ilusién.
SIMON.— Aqui estd. (Halla la carta, y se la da a DON DIEGO.)
DON DIEGO.- Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza

o en la cocina.. Por ahi habrd algtn farol... Y vuelve con ella al instan-

te. (Vase SIMON por la puerta del foro.)
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ESCENA IV

DON DIEGO.

DON DIEGO.- ;Y a quién debo culpar? (Apoydndose en el respaldo
de una silla.) ;Es ella la delincuente, o su madre, o sus tias, o yo?...
;Sobre quién... sobre quién ha de caer esta cdlera, que por mds que lo
procuro no la sé reprimir?... ;La naturaleza la hizo tan amable a mis
ojos!... ;Qué esperanzas tan halagiiefias concebi! ;Qué felicidades me
prometial... iCelos!... ;Yo?... iEn qué edad tengo celos!... Vergiienza
es... Pero esta inquietud que yo siento, esta indignacién, estos deseos
de venganza, ;de qué provienen? ;Cémo he de llamarlos? Otra vez

parece que... (Advirtiendo que suena el ruido en la puerta del cuarto de
DONA FRANCISCA, se retira a un extremo del teatro.) Si.

ESCENAYV

RITA, DON DIEGO, SIMON.

RITA.- Ya se han ido... (Observa, escucha, asémase después a la ven-
tana y busca la carta por el suelo.) ;Vilgame Dios!... El papel estard
muy bien escrito, pero el sefior don Félix es un grandisimo picarén...
iPobrecita de mi almal... Se muere sin remedio... Nada, ni perros pa-
recen por la calle... ;Ojald no los hubiéramos conocido! ;Y este maldi-
to papel?... Pues buena la hiciéramos si no pareciese... ;Qué dird?...
Mentiras, mentiras y todo mentira.
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SIMON .— Ya tenemos luz. (Sale con luz. RITA se sorprende.)
RITA.- ;Perdida soy!

DON DIEGO.- (Acercdndose.) iRita! ;Pues td aqui?
RITA.- Si, senor; porque...

DON DIEGO.- ;Qué buscas a estas horas?

RITA.— Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oimos un ruido tan
grande...

SIMON.— ;Si, eh?

RITA.— Cierto... Un ruido y... mire usted (Alza la jaula que estd en
el suelo.) , era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene duda...
iValgate Dios! ;Si habrd muerto?... No, vivo estd, vaya... Algin gato
habri sido. Preciso.

SIMON.— Si, algtin gato.

RITA.— ;Pobre animal! ;Y que asustadillo se conoce que estd toda-
via!

SIMON .—Y con mucha razén. .. ;No te parece, si le hubiera pillado
el gato?...

RITA.— Se le hubiera comido. (Cuelga la jaula de un clavo que habri
en la pared.)

SIMON.—Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.
DON DIEGO.- Trdeme esa luz.

RITA.— jAh! Deje usted, encenderemos ésta (Enciende la vela que

estd sobre la mesa.) , que ya lo que no se ha dormido...

DON DIEGO.-Y dofa Paquita, ;duerme?
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RITA.— Si, sefior.
SIMON.— Pues mucho es que con el ruido del tordo...

DIEGO.— Vamos. (Se entra en su cuarto. SIMON va con él, llevin-
dose una de las luces.)

ESCENA VI

DONA FRANCISCA, RITA.

DONA FRANCISCA.— (Saliendo de su cuarto.) ;Ha parecido el
papel?
RITA.— No, senora.

DONA FRANCISCA.— ;Y estaban aqui los dos cuando ti saliste?

RITA.— Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sac6 una luz, y me ha-
1Ié de repente, como por mdquina, entre él y su amo, sin poder escapar
ni saber qué disculpa darles. (Coge la luz y vuelve a buscar la carta, cerca
de la ventana.)

DONA FRANCISCA.— Ellos eran, sin duda... Aqui estarian cuan-
do yo hablé desde la ventana... ;Y ese papel?

RITA.- Yo no lo encuentro, sehorita.

DONA FRANCISCA.— Le tendrin ellos, no te canses... Si es lo

Gnico que faltaba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen.
RITA.— A lo menos por aqui...
DONA FRANCISCA.— iYo estoy loca! (Siéntase.)
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RITA.- Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera...

DONA FRANCISCA.— Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue
preciso retirarnos... Pero ;sabes ti con qué temor me hablé, qué agi-
tacién mostraba? Me dijo que en aquella carta veria yo los motivos
justos que le precisaban a volverse; que la habia escrito para dejirsela
a persona fiel que la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme
serfa imposible. Todo enganos, Rita, de un hombre aleve que prometi6
lo que no pensaba cumplir... Vino, hall6 un competidor, y diria: Pues
yo ;para qué he de molestar a nadie ni hacerme ahora defensor de una
mujer?... ;Hay tantas mujeres!... Césenla... Yo nada pierdo... Prime-
ro es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz... {Dios mio, perdén!...
iPerdén de haberle querido tanto!

RITA.— Ay, seforita! (Mirando hacia el cuarto de DON DIEGO.)

Que parece que salen ya.
DONA FRANCISCA.— No importa, déjame.
RITA.- Pero si don Diego la ve a usted de esa manera...

DONA FRANCISCA.- Si todo se ha perdido ya, ;qué puedo te-

mer?... ;Y piensas ti que tengo alientos para levantarme?... Que ven-
gan, nada importa.

ESCENA VII

DON DIEGO, SIMON, DONA FRANCISCA, RITA.

SIMON.- Voy enterado, no es menester mds.

DON DIEGO.— Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro,
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mientras td vas alld. Si han salido, vuelves, montas a caballo y en una
buena carrera que des, los alcanzas... ;Los dos aqui, eh? Conque, vete,
no se pierda tiempo. (Después de hablar los dos, junto al cuarto de DON
DIEGO, se va SIMON por la puerta del foro.)

SIMON.— Voy all4.

DON DIEGO.— Mucho se madruga, dofa Paquita.
DONA FRANCISCA.— Si, sefior.

DON DIEGO.- ;Ha llamado ya dofa Irene?

DONA FRANCISCA.- No, sefior... (4 RITA.) Mejor es que vayas
alld, por si ha despertado y se quiere vestir. (RITA se va al cuarto de
DONA IRENE.)

ESCENA VIII

DON DIEGO, DONA FRANCISCA.

DON DIEGO.- ;Usted no habrd dormido bien esta noche?
DONA FRANCISCA.— No, sefor. ;Y usted?

DON DIEGO.— Tampoco.

DONA FRANCISCA.— Ha hecho demasiado calor.

DON DIEGO.- ;Estd usted desazonada?

DONA FRANCISCA.— Alguna cosa.

DON DIEGO.— ;Qué siente usted? (Siéntase junto a DONA FRAN-
CISCA.)
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DONA FRANCISCA.— No es nada... Asi un poco de... Nada...

no tengo nada.

DON DIEGO.- Algo serd, porque la veo a usted muy abatida,
llorosa, inquieta... ;Qué tiene usted, Paquita? ;No sabe usted que la
quiero tanto?

DONA FRANCISCA.— Si, sefior.

DON DIEGO.- Pues ;por qué no hace usted mds confianza de mi?
;Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de
complacerla?

DONA FRANCISCA.— Ya lo sé.

DON DIEGO.- ;Pues cémo, sabiendo que tiene usted un amigo,
no desahoga con él su corazén?

DONA FRANCISCA .— Porque eso mismo me obliga a callar.

DON DIEGO.- Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su

pesadumbre de usted.

DONA FRANCISCA.— No, senor; usted en nada me ha ofendi-
do... No es de usted de quien yo me debo quejar.

DON DIEGO.- Pues ;de quién, hija mia?... Venga usted acd...
(Acérease mds.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulacién. ..
Digame usted: ;no es cierto que usted mira con algo de repugnancia
este casamiento que se la propone? ;Cudnto va que si la dejasen a usted
entera libertad para la eleccién no se casaria conmigo?

DONA FRANCISCA.— Ni con otro.

DON DIEGO.— ;Serd posible que usted no conozca otro mds ama-
ble que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como usted me-
rece?
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DONA FRANCISCA.— No, sefior; no, sefor.

DON DIEGO.— Mirelo usted bien.

DONA FRANCISCA.— ;No le digo a usted que no?

DON DIEGO.— ;Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal

inclinacién al retiro en que se ha criado, que prefiera la austeridad del
convento a una vida mds...?

DONA FRANCISCA.— Tampoco; no sefior... Nunca he pensado

asl.

DON DIEGO.- No tengo empefio de saber mds... Pero de todo
lo que acabo de oir resulta una gravisima contradiccién. Usted no se
halla inclinada al estado religioso, segiin parece. Usted me asegura que
no tiene queja ninguna de mi, que estd persuadida de lo mucho que
la estimo, que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie
dispute su mano... Pues ;qué llanto es ése? ;De dénde nace esa tristeza
profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante de usted,
en términos que apenas le reconozco? ;Son éstas las senales de querer-
me exclusivamente a mi, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos
dias? ;Se anuncian asi la alegria y el amor? (Vase iluminando lentamente
la escena, suponiendo que viene la luz del dia.)

DONA FRANCISCA.— Y ;qué motivos le he dado a usted para

tales desconfianzas?

DON DIEGO.- ;Pues qué? Si yo prescindo de estas consideracio-
nes, si apresuro las diligencias de nuestra unién, si su madre de usted
sigue aprobdndola y llega el caso de...

DONA FRANCISCA.— Haré lo que mi madre me manda, y me

casaré con usted.

DON DIEGO.- ;Y después, Paquita?
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DONA FRANCISCA.— Después.... y mientras me dure la vida, seré

mujer de bien.

DON DIEGO.- Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me con-
sidera como el que ha de ser hasta la muerte su companero y su amigo,
digame usted: estos titulos ;no me dan algiin derecho para merecer de
usted mayor confianza? ;No he de lograr que usted me diga la causa
de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino
para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla
dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto.

DONA FRANCISCA.— ;Dichas para mi!... Ya se acabaron.
DON DIEGO.— ;Por qué?
DONA FRANCISCA.— Nunca diré por qué.

DON DIEGO.- Pero ;qué obstinado, qué imprudente silencio!...
Cuando usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que
hay.

DONA FRANCISCA.— Si usted lo ignora, sefior don Diego, por
Dios no finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo pre-
gunte.

DON DIEGO.- Bien estd. Una vez que no hay nada que decir, que
esa afliccién y esas ldgrimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid,
y dentro de ocho dias serd usted mi mujer.

DONA FRANCISCA.-Y daré gusto a mi madre.

DON DIEGO.- Y vivir4 usted infeliz.

DONA FRANCISCA.- Ya lo sé.

DON DIEGO.— Ve aqui los frutos de la educacién. Esto es lo que

se llama criar bien a una nifa: ensefarla a que desmienta y oculte
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las pasiones mds inocentes con una pérfida disimulacién. Las juzgan
honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se
obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener
influencia alguna en sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de
torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, menos
la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan
aborrecer lo que mds desean, con tal que se presten a pronunciar, cuan-
do se lo mandan, un si perjuro, sacrilego, origen de tantos escindalos,
ya estdn bien criadas, y se llama excelente educaciéon la que inspira en
ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

DONA FRANCISCA.— Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exi-

gen de nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el
motivo de mi afliccién es mucho mas grande.

DON DIEGO.- Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se
anime... Si la ve a usted su madre de esa manera, ;qué ha de decir?...
Mire usted que ya parece que se ha levantado.

DONA FRANCISCA.- ;Dios mio!

DON DIEGO.- Si, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un
q q

poco sobre si... No abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos,

que no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imagina-

cién las pinta... :Mire usted qué desorden éste! :Qué agitacidon! :Qué
| q i g |

ldgrimas! Vaya, ;me da usted palabra de presentarse asi..., con cierta

serenidad y...? ;Eh?
DONA FRANCISCA.— Y usted, sefior... Bien sabe usted el genio

de mi madre. Si usted no me defiende, ;a quién he de volver los ojos?
;Quién tendrd compasién de esta desdichada?

DON DIEGO.- Su buen amigo de usted... Yo... ;Cémo es posible

que yo la abandonase... jcriatural..., en la situacién dolorosa en que la
veo? (Asiéndola de las manos.)
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DONA FRANCISCA.— ;De veras?
DON DIEGO.— Mal conoce usted mi corazén.

DONA FRANCISCA.— Bien le conozco. (Quiere arrodillarse; DON
DIEGO se lo estorba, y ambos se levantan.)

DON DIEGO.- ;Qué hace usted, nifa?
DONA FRANCISCA.- Yo no sé. .. ;Qué poco merece toda esa bon-

dad una mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no; infeliz...
iAy, qué infeliz soy, sefior don Diego!

DON DIEGO.- Yo bien sé que usted agradece como puede el amor
que la tengo... Lo demds todo ha sido... ;qué sé yo?..., una equivo-
cacién mia, y no otra cosa... Pero usted, jinocente! usted no ha tenido
la culpa.

DONA FRANCISCA.— Vamos... ;No viene usted?
DON DIEGO.- Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por

alla.

DONA FRANCISCA.— Vaya usted presto. (Encamindndose al cuar-
to de DONA IRENE, vuelve y se despide de DON DIEGO besdndole las

manos.)

DON DIEGO.- §i, presto iré.
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ESCENA IX

SIMON, DON DIEGO.

SIMON .— Ahf{ estin, sefior.
DON DIEGO.- ;Qué dices?

SIMON.— Cuando yo salia de la puerta, los vi a lo lejos, que iban
ya de camino. Empecé a dar voces y hacer sefias cOon el panuelo; se
detuvieron, y apenas llegué y le dije al senorito lo que usted mandaba,
volvié las riendas, y estd abajo. Le encargué que no subiera hasta que
le avisara yo, por si acaso habia gente aqui, y usted no queria que le
viesen.

DON DIEGO.- ;Y qué dijo cuando le diste el recado?

SIMON .— Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una

sola palabra... A mi me ha dado compasién el verle asi tan...
DON DIEGO.- No me empieces ya a interceder por él.
SIMON .— Yo, sehor?

DON DIEGO.- Si, que no te entiendo yo... {Compasién!... Es un

picaro.
SIMON.— Como yo no sé lo que ha hecho...
DON DIEGO.- Es un bribén, que me ha de quitar la vida... Ya te

he dicho que no quiero intercesores.

SIMON.— Bien est4, sefior. (Vase por la puerta del foro. DON DIE-
GO se sienta, manifestando inquietud y enojo.)

DON DIEGO.- Dile que suba.
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ESCENA X

DON CARLOS, DON DIEGO.

DON DIEGO.- Venga usted acd, sefiorito; venga usted... ;En dén-

de has estado desde que no nos vemos?

DON CARLOS.- En el mesén de afuera.

DON DIEGO.- ;Y no has salido de alli en toda la noche, eh?
DON CARLOS.- i, senor; entré en la ciudad y...

DON DIEGO.- ;A qué’... Siéntese usted.

DON CARLOS.- Tenia precisién de hablar con un sujeto... (Sién-
tase.)

DON DIEGO.— ;Precision!
DON CARLOS.- S, sefor... Le debo muchas atenciones, y no era

posible volverme a Zaragoza sin estar primero con él.

DON DIEGO.- Ya. En habiendo tantas obligaciones de por me-
dio... Pero venirle a ver a las tres de la mafiana, me parece mucho
desacuerdo... ;Por qué no le escribiste un papel?... Mira, aqui he de
tener... Con este papel que le hubieras enviado en mejor ocasién, no
habia necesidad de hacerle trasnochar, ni molestar a nadie. (Ddndole e/
papel que tiraron a la ventana. DON CARLOS, luego que le reconoce, se

le vuelve y se levanta en ademdn de irse.)

DON CARLOS.- Pues si todo lo sabe usted, ;para qué me llama?
sPor qué no me permite seguir mi camino, y se evitarfa una contesta-
cién de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos?
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DON DIEGO.— Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y

quiere que usted se lo diga.
DON CARLOS.- ;Para qué saber m4s?
DON DIEGO.- Porque yo lo quiero y lo mando. ;Oiga!
DON CARLOS.- Bien est4.
DON DIEGO.-Siéntate ahi... (Siéntase DON CARLOS.) ;En dén-

de has conocido a esta nifna?... ;Qué amor es éste? ;Qué circunstancias

han ocurrido?... ;Qué obligaciones hay entre los dos? ;Dénde, cudndo
¢ & Y ¢

la viste?

DON CARLOS.- Volviéndome a Zaragoza el afo pasado, llegué a
Guadalajara sin dnimo de detenerme; pero el intendente, en cuya casa
de campo nos apeamos, se empend en que habia de quedarme alli todo
aquel dia, por ser cumpleanos de su parienta, prometiéndome que al
siguiente me dejaria proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas
hallé a dofia Paquita, a quien la sefiora habia sacado aquel dia del con-
vento para que se esparciese un poco... Yo no sé que vi en ella, qué ex-
cité en mi una inquietud, un deseo constante, irresistible, de mirarla,
de oirla, de hallarme a su lado, de hablar con ella, de hacerme agrada-
ble a sus ojos... El intendente dijo entre otras cosas..., burlindose...,
que yo era muy enamorado, y le ocurri6 fingir que me llamaba don
Félix de Toledo, nombre que dio Calderén a algunos amantes de sus
comedias. Yo sostuve esa ficcién, porque desde luego concebi la idea
de permanecer algin tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase a
noticia de usted... Observé que dofia Paquita me traté con un agrado
particular, y cuando por la noche nos separamos, yo me quedé lleno de
vanidad y de esperanzas, viéndome preferido a todos los concurrentes
de aquel dia, que fueron muchos. En fin... Pero no quisiera ofender a
usted refiriéndole...

DON DIEGO.- Prosigue...
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DON CARLOS.- Supe que era hija de una sefiora de Madrid, viuda
y pobre, pero de gente muy honrada... Fue necesario fiar de mi amigo
los proyectos de amor que me obligaban a quedarme en su compania;
y él, sin aplaudirlos ni desaprobarlos, hall6 disculpas, las mds ingenio-
sas, para que ninguno de su familia extrafara mi detencién. Como su
casa de campo estd inmediata a la ciudad, ficilmente iba y venia de
noche... Logré que dona Paquita leyese algunas cartas mias; y con las
pocas respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme en una pasién
que mientras viva me hard infeliz.

DON DIEGO.- Vaya... Vamos, sigue adelante.
DON CARLOS.— Mi asistente (que, como usted sabe, es hombre de

travesura y conoce el mundo), con mil artificios que a cada paso le ocu-
rrian, facilit los muchos estorbos que al principio hallibamos... La sena
era dar tres palmadas, a las cuales respondian con otras tres desde una
ventanilla que daba al corral de las monjas. Habldbamos todas las noches,
muy a deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan enten-
der... Siempre fui para ella don Félix de Toledo, oficial de un regimiento,
estimado de mis jefes y hombre de honor... Nunca la dije més, ni la hablé
de mis parientes, ni de mis esperanzas, ni la di a entender que casindose
conmigo podia aspirar a mejor fortuna; porque ni me convenfa nom-
brarle a usted, ni quise exponerla a que las miras de interés, y no el amor,
la inclinasen a favorecerme. De cada vez la hallé mis fina, mds hermosa,
mds digna de ser adorada. .. Cerca de tres meses me detuve alli; pero al fin
era necesario separarnos, y una noche funesta me despedi, la dejé rendida
a un desmayo mortal, y me fui, ciego de amor, adonde mi obligacién me
llamaba... Sus cartas consolaron por algiin tiempo mi ausencia triste, y
en una que recibi pocos dfas ha, me dijo cémo su madre trataba de ca-
sarla, que primero perderia la vida que dar su mano a otro que a mi; me
acordaba mis juramentos, me exhortaba a cumplirlos. .. Monté a caballo,
corri precipitado el camino, llegué a Guadalajara, no la encontré, vine
aqui... Lo demads bien lo sabe usted, no hay para qué decirselo.
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DON DIEGO.- ;Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?
DON CARLOS.— Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor,

pasar a Madrid, verle a usted, echarme a sus pies, referirle todo lo ocu-
rrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... eso
no... Sélo su consentimiento, y su bendicién para verificar un enlace
tan suspirado, en que ella y yo funddbamos toda nuestra felicidad.

DON DIEGO.- Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy

de otra manera.
DON CARLOS.- Si, sefor.

DON DIEGO.- Si tt la quieres, yo la quiero también. Su madre y
toda su familia aplauden este casamiento. Ella..., y sean las que fue-
ren las promesas que a ti te hizo..., ella misma, no ha media hora, me
ha dicho que estd pronta a obedecer a su madre y darme la mano, asi
que...

DON CARLOS.- Pero no el corazén. (Levdntase.)
DON DIEGO.- ;Qué dices?
DON CARLOS.— No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebrard

sus bodas cuando guste; ella se portard siempre como conviene a su
honestidad y a su virtud; pero yo he sido el primero, el Gnico objeto
de su carifo, lo soy y lo seré... Usted se llamara su marido; pero si al-
guna o muchas veces la sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados
en ldgrimas, por mi las vierte... No la pregunte usted jamds el motivo
de sus melancolias... Yo, yo seré la causa... Los suspiros, que en vano
procurard reprimir, serdn finezas dirigidas a un amigo ausente.

DON DIEGO.— ;Qué temeridad es ésta? (Se levanta con mucho eno-
jo, encamindndose hacia DON CARLOS, que se va retirando.)

DON CARLOS.- Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo ha-

blase una palabra sin ofenderle. .. Pero acabemos esta odiosa conversa-
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cién... Viva usted feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le he queri-
do disgustar... La prueba mayor que yo puedo darle es mi obediencia
y mi respeto, es la de salir de aqui inmediatamente... Pero no se me
niegue a lo menos el consuelo de saber que usted me perdona.

DON DIEGO.- ;Con que, en efecto, te vas?
DON CARLOS.— Al instante, sefior... Y esta ausencia serd bien

larga.

DON DIEGO.— ;Por qué?
DON CARLOS.- Porque no me conviene verla en mi vida... Si

las voces que corren de una préxima guerra se llegaran a verificar...
entonces. ..

DON DIEGO.- ;Qué quieres decir? (Asiendo de un brazo a DON
CARLOS le hace venir mds adelante.)

D CARLOS.— Nada... Que apetezco la guerra porque soy soldado.
DON DIEGO.- ;Carlos!... ;Qué horror!... ;Y tienes corazén para

decirmelo?

DON CARLOS.— Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el
cuarto de DONA IRENE, se desprende de DON DIEGO y hace que se va
por la puerta del foro. DON DIEGO va detris de él y quiere detenerle.)

Tal vez serd ella... Quede usted con Dios.
DON DIEGO.- ;Adénde vas?... No, senor; no has de irte.
DON CARLOS.—- Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mira-

da nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles.

DON DIEGO.- Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese

cuarto.

DON CARLOS.- Pero si...
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DON DIEGO.—- Haz lo que te mando. (Entrase DON CARLOS en
el cuarto de DON DIEGO.)

ESCENA XI

DONA IRENE, DON DIEGO.

DONA IRENE.— Conque, senor don Diego, ses ya la de vdmo-
nos?... Buenos dias... (Apaga la luz que estd sobre la mesa.) ;Reza us-
ted?

DON DIEGO.- (Pasedndose con inquietud.) Si, para rezar estoy

ahora.

DONA IRENE.- Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el cho-

colate y que avisen al mayoral para que enganchen luego que... Pero
;qué tiene usted, senor?... ;Hay alguna novedad?

DON DIEGO.- Si; no deja de haber novedades.
DONA IRENE.— Pues ;qué?... Digalo usted, por Dios... ;Vaya,

vaya!... No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa, asi,
repentina, me remueve toda y me... Desde el dltimo mal parto que
tuve, quedé tan sumamente delicada de los nervios... Y va ya para diez
y nueve anos, si no son veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera
friolera me trastorna... Ni los bafos, ni caldos de culebra, ni la conser-
va de tamarindos; nada me ha servido; de manera que...

DON DIEGO.- Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de
conservas... Hay otra cosa mds importante de que tratar... ;Qué ha-
cen esas muchachas?
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DONA IRENE.— Estén recogiendo la ropa y haciendo el cofre para

que todo esté a la vela y no haya detencién.

DON DIEGO.— Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustar-

se ni alborotarse (Siéntanse los dos.) por nada de lo que yo diga; y cuen-
ta, no nos abandone el juicio cuando mds lo necesitamos... Su hija de
usted estd enamorada...

DONA IRENE.— ;Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que lo

estd; y bastaba que yo lo dijese para que...

DON DIEGO.- iEse vicio maldito de interrumpir a cada paso! Dé-

jeme usted hablar.
DONA IRENE.— Bien, vamos, hable usted.
DON DIEGO.- Estd enamorada; pero no estd enamorada de mi.
DONA IRENE.— ;Qué dice usted?
DON DIEGO.- Lo que usted oye.
DONA IRENE.— Pero, ;quién le ha contado a usted esos dispa-

rates?

DON DIEGO.- Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha con-
tado, y cuando se lo digo a usted, bien seguro estoy de que es verdad...
Vaya, ;qué llanto es ése?

DONA IRENE.— (Llora.) ;Pobre de mi!
DON DIEGO.— ;A qué viene eso?

DONA IRENE.- ;Porque me ven sola y sin medios, y porque soy
una pobre viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran contra
mi!

DON DIEGO.- Senora dona Irene...
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DONA IRENE.— Al cabo de mis afios y de mis achaques, verme
tratada de esta manera, como un estropajo, como una puerca cenicien-
ta, vamos al decir... ;Quién lo creyera de usted?... ;Vilgame Dios!...
iSi vivieran mis tres difuntos!... Con el dltimo difunto que me viviera,
que tenfa un genio como una serpiente. ..

DON DIEGO.- Mire usted, sefiora, que se me acaba la paciencia.
DONA IRENE.— Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho

una furia del infierno, y un dia del Corpus, yo no sé por qué friolera,
hart6 de mojicones a un comisario ordenador y si no hubiera sido por
dos padres del Carmen, que se pusieron de por medio, le estrella con-
tra un poste en los portales de Santa Cruz.

DON DIEGO.- Pero ;es posible que no ha de atender usted a lo

que voy a decirla?

DONA IRENE.— ;Ay! No, sefior; que bien lo sé, que no tengo pelo
de tonta, no, sefor... Usted ya no quiere a la nifa, y busca pretextos
para zafarse de la obligacién en que estd... {Hija de mi alma y de mi
corazén!

DON DIEGO.- Sefiora dofa Irene, higame usted el gusto de oir-
me, de no replicarme, de no decir despropésitos, y luego que usted
sepa lo que hay, llore y gima, y grite y diga cuanto quiera... Pero, en-
tretanto, no me apure usted el sufrimiento, por amor de Dios.

DONA IRENE.- Diga usted lo que le dé la gana.
DON DIEGO.- Que no volvamos otra vez a llorar y a...
DONA IRENE.— No, sefior; ya no lloro. (Enjugdndose las ldgrimas

con un panuelo.)

DON DIEGO.- Pues hace ya cosa de un ano, poco mis o menos,
que dona Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas veces,
se han escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia... Y, por
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tltimo, existe en ambos una pasién tan fina, que las dificultades y la
ausencia, lejos de disminuirla, han contribuido eficazmente a hacerla
mayor. En este supuesto...

DONA IRENE.— ;Pero no conoce usted, sefor, que todo es un

chisme inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien?

DON DIEGO.- Volvemos otra vez a lo mismo... No, sefiora; no es
chisme. Repito de nuevo que lo sé.

DONA IRENE .— ;Qué ha de saber usted, senor, ni qué traza tiene
eso de verdad? ;Conque la hija de mis entrafas, encerrada en un con-
vento, ayunando los siete reviernes, acompanada de aquellas santas
religiosas! jElla, que no sabe lo que es mundo, que no ha salido todavia
del cascarén, como quien dice!... Bien se conoce que no sabe usted el
genio que tiene Circuncisién... {Pues bonita es ella para haber disimu-
lado a su sobrina el menor desliz!

DON DIEGO.— Aqui no se trata de ningtn desliz, sefiora dona
Irene; se trata de una inclinacién honesta, de la cual hasta ahora no
habiamos tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una nifa muy
honrada, y no es capaz de deslizarse... Lo que digo es que la madre
Circuncisién, y la Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y usted,
y yo el primero, nos hemos equivocado solemnemente. La muchacha
se quiere casar con otro, y no conmigo... Hemos llegado tarde; usted
ha contado muy de ligero con la voluntad de su hija... Vaya, ;para qué
es cansarnos? Lea usted ese papel, y verd si tengo razén. (Saca el papel
de DON CARLOS y se le da a DONA IRENE. Ella, sin leerle, se levanta
muy agitada, se acerca a la puerta de su cuarto y llama. Levantase DON
DIEGO y procura en vano contenerla.)

DONA IRENE.— ;Yo he de volverme loca!... ;Francisquital... ;Vir-

gen del Tremedal!... {Rita! ;Francisca!

DON DIEGO.- Pero ;a qué es llamarlas?
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DONA IRENE.- Si, sefior; que quiero que venga y que se desenga-

fie la pobrecita de quién es usted.

DON DIEGO.- Lo eché todo a rodar... Esto le sucede a quien se

fia de la prudencia de una mujer.

ESCENA XII

DONA FRANCISCA, RITA, DONA IRENE, DON DIEGO.

Salen DONA FRANCISCA y RITA de su cuarto.

RITA.— Sefiora.
DONA FRANCISCA .— ;Me llamaba usted?
DONA IRENE.— Si, hija; porque el sefior don Diego nos trata de

un modo que ya no se puede aguantar. ;Qué amores tienes, nina? ;A
quién has dado palabra de matrimonio? ;Qué enredos son éstos?... Y
td, picarona... Pues ti también lo has de saber... Por fuerza lo sabes...

;Quién ha escrito este papel? ;Qué dice? (Presentando el papel abierto a
DONA FRANCISCA.)

RITA.— (Aparte a DONA FRANCISCA.) Su letra es.

DONA FRANCISCA.— i{Qué maldad!... Senor don Diego, ;asi
cumple usted su palabra?

DON DIEGO.- Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga
usted aqui. (Tomando de una mano a DONA FRANCISCA, la pone a
su lado.) No hay que temer... Y usted, sefiora, escuche y calle, y no me
ponga en términos de hacer un desatino... Deme usted ese papel...
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(Quitdndole el papel.) Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas
de esta noche.

DONA FRANCISCA.— Mientras viva me acordaré.

DON DIEGO.- Pues éste es el papel que tiraron a la ventana...
No hay que asustarse, ya lo he dicho. (Zee.) «Bien mio: si no consigo
hablar con usted, haré lo posible para que llegue a sus manos esta carta.
Apenas me separé de usted, encontré en la posada al que yo llamaba
mi enemigo, y al verle no sé cémo no expiré de dolor. Me mandé que
saliera inmediatamente de la ciudad, y fue preciso obedecerle. Yo me
llamo don Carlos, no don Félix. don Diego es mi tio. Viva usted di-
chosa y olvide para siempre a su infeliz amigo.— Carlos de Urbina.»

DONA IRENE.- ;Conque hay eso?
DONA FRANCISCA.— ;Triste de mi!

DONA IRENE.— ;Conque es verdad lo que decfa el sefior, gran-
disima picarona? Te has de acordar de mi. (Se encamina hacia DONA
FRANCISCA, muy colérica, y en ademdn de querer maltratarla. RITA y
DON DIEGO lo estorban.)

DONA FRANCISCA.— ;Madre!... ;Perdén!
DONA IRENE.— No, sefior; que la he de matar,
DON DIEGO.- ;Qué locura es ésta?

DONA IRENE.— He de matarla.
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ESCENA XIII

DON CARLOS, DON DIEGO, DONA IRENE,
DONA FRANCISCA, RITA.

Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge de un brazo a
DONA FRANCISCA, se la lleva hacia el fondo del teatro y se pone delan-
te de ella para defenderla. DONA IRENE se asusta y se retira.

DON CARLOS.—- Eso no... Delante de mi nadie ha de ofenderla.
DONA FRANCISCA.— ;Carlos!
DON CARLOS.— (A DON DIEGO.) Disimule usted mi atrevi-

miento... He visto que la insultaban y no me he sabido contener.

DONA IRENE.— ;Qué es lo que me sucede, Dios mio? ;Quién es

usted?... ;Qué acciones son éstas?... jQué escindalo!

DON DIEGO.— Aqui no hay escindalos. .. Ese es de quien su hija
de usted estd enamorada... Separarlos y matarlos viene a ser lo mis-
mo... Carlos... No importa... Abraza a tu mujer. (Se abrazan DON
CARLOS y DONA FRANCISCA, y después se arrodillan a los pies de
DON DIEGO.)

DONA IRENE.- ;Conque su sobrino de usted?. ..

DON DIEGO.- Si, sefiora; mi sobrino, que con sus palmadas, y su
musica, y su papel me ha dado la noche mds terrible que he tenido en
mi vida... ;Qué es esto, hijos mios, qué es esto?

DONA FRANCISCA.- ;Conque usted nos perdona y nos hace fe-

lices?
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DON DIEGO.- Si, prendas de mi alma... Si. (Los hace levantar con

expresion de ternura.)

DONA IRENE.— ;Y es posible que usted se determina a hacer un

sacrificio?...

DON DIEGO.- Yo pude separarlos para siempre y gozar tranqui-
lamente la posesién de esta nina amable, pero mi conciencia no lo
sufre... jCarlos!... {Paquital... ;Qué dolorosa impresién me deja en
el alma el esfuerzo que acabo de hacer!... Porque, al fin, soy hombre
miserable y débil.

DON CARLOS.- Si nuestro amor (Besdndole las manos.) , si nuestro

agradecimiento pueden bastar a consolar a usted en tanta pérdida...
DONA IRENE.— :Conque el bueno de don Carlos! Vaya que...
DON DIEGO.— El y su hija de usted estaban locos de amor,

mientras que usted y las tias fundaban castillos en el aire, y me llena-
ban la cabeza de ilusiones, que han desaparecido como un sueno...
Esto resulta del abuso de autoridad, de la opresién que la juventud
padece; éstas son las seguridades que dan los padres y los tutores,
y esto lo que se debe fiar en el si de las nifas... Por una casualidad
he sabido a tiempo el error en que estaba... jAy de aquellos que lo
saben tarde!

DONA IRENE.- En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos
anos se gocen... Venga usted acd, sefior; venga usted, que quiero abra-
zarle. (Abrazando a DON CARLOS, DONA FRANCISCA se arrodilla
y besa la mano de su madre.) Hija, Francisquita. {Vaya! Buena eleccién
has tenido... Cierto que es un mozo muy galdn... Morenillo, pero
tiene un mirar de ojos muy hechicero.

RITA.- Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la nifa... sefiorita,

un millén de besos. (Se besan DONA FRANCISCA y RITA.)
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DONA FRANCISCA.— Pero jves qué alegria tan grande?... ;Y td,

como me quieres tanto!... Siempre, siempre serds mi amiga.

DON DIEGO.— Paquita hermosa (Abraza a DONA FRANCISCA.)
, recibe los primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la sole-
dad terrible que amenazaba a mi vejez... Vosotros (Asiendo de las ma-
nos a DONA FRANCISCA y a DON CARLOS.) seréis la delicia de mi
corazdn; el primer fruto de vuestro amor... si, hijos, aquél... no hay
remedio, aquél es para mi. Y cuando le acaricie en mis brazos, podré
decir: a mi me debe su existencia este nifio inocente; si sus padres vi-
ven, si son felices, yo he sido la causa.

DON CARLOS.- ;Bendita sea tanta bondad!
DON DIEGO.- Hijos, bendita sea la de Dios.

FIN DEL ACTO III
FIN DE EL SI DE LAS NINAS
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